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Dialoghi sullo spirito del tempo





Paolo Costa

Un romanticismo critico. Charles Taylor e i disagi della modernità

I plead guilty as charged: I’m a hopeless German 
romantic of the 1790s

[Taylor 2010, 320]

1. Convergenze parallele

Il dialogo tra Jürgen Habermas e Charles Taylor prosegue tra alti e bassi or-
mai da più di quarant’anni. Fin dal primo confronto avvenuto nel giugno 
1977 in un ciclo intensivo di seminari organizzato dallo stesso Habermas 

presso il Max-Planck-Institut di Starnberg gli argomenti attorno a cui ha preso 
forma la loro discussione (teoria del significato, legittimità democratica, filosofia 
pratica) sono stati tanto ampi quanto è ampio il respiro teorico delle loro opere. 
Per entrambi, insomma, il dialogo è stato non solo l’occasione per gettare un 
ponte tra il mondo (e le virtù) della filosofia analitica e l’universo della filosofia 
continentale, ma più nello specifico un modo per far interagire due varianti di 
quello stile di pensiero che, a partire da Hegel, ha posto al centro delle proprie 
indagini il “problema dell’autoaccertamento della modernità”, ossia “l’inquietu-
dine derivante dal fatto che una modernità priva di modelli debba stabilizzarsi 
uscendo dalle scissioni che essa stessa ha provocato” [Habermas 1985, tr. it. 
1987, 16-17].

Volendo ricorrere a una formula abusata, si potrebbe descrivere l’esito di tale 
dialogo come una convergenza parallela: un consenso di fondo, cioè, che non 
ha prodotto però una vera e propria intesa. La convergenza, detto concisamen-
te, risiede sia nelle qualità sia nella urgenza delle domande che guidano il loro 
esemplare sforzo intellettuale [Taylor 2009]. La divergenza, ovviamente, va cer-
cata nelle risposte diverse che Habermas e Taylor hanno escogitato e offerto agli 
interrogativi comuni. Il fraterno disaccordo è, da un lato, puntuale ed esplicito. 
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Riguarda, cioè, tra l’altro la concezione del linguaggio [Taylor 1986a; 2016], il 
presente e il futuro delle comunità democratiche [Taylor 2014], il congedo dalla 
metafisica [Taylor 1999], il giudizio opposto sulla vitalità teorica del procedura-
lismo kantiano [Taylor 1986b, tr. it. 2004] e, last but not least, l’interpretazione 
discordante degli esiti della secolarizzazione [Taylor 2019; Costa 2019]. Sotto 
questi dissensi puntuali, tuttavia, alberga una differenza più sostanziale che vorrei 
esplorare in questo saggio. Essa concerne le ragioni più intime e profonde della 
vocazione intellettuale dei due autori.

Parlando di moventi “intimi e profondi” non intendo riferirmi a un piano pu-
ramente psicologico o caratteriale. Il punto, detto altrimenti, non è spiegare, per 
dire, l’“ottimismo” tayloriano o la “sobrietà” habermasiana, quanto piuttosto di-
scernere nel dialogo tra due delle personalità più significative della filosofia della 
seconda metà del Novecento due modi alternativi di reagire all’ondata di disincanto 
suscitata dalla catastrofe politica novecentesca e dalla simultanea spoliticizzazione 
e despiritualizzazione con cui la società civile occidentale ha preso gradualmente 
congedo dall’epoca delle utopie. Nella sostanza, l’idea è di mostrare in controluce 
attraverso la parabola intellettuale di Taylor come l’esito principale della riflessione 
di Habermas sia stato non solo quello di normalizzare o urbanizzare il modello 
eccentrico di sapere critico elaborato dalla prima generazione francofortese, ma 
più propriamente di disarmarne il nucleo romantico o, più precisamente, di di-
sincantarlo. In questo senso, il confronto teorico tra Taylor e Habermas può essere 
letto anche come una diatriba sulla natura “eccessiva” delle aspettative e promesse 
ereditate e coltivate dalla filosofia moderna [Costa 2014a; Pinkard 2004, 204-207].

2. Il sonno di Newton

Nelle pagine seguenti la riflessione di Taylor verrà esaminata e discussa alla luce 
del suo debito, esplicito ma non per questo trasparente, con la tradizione roman-
tica. Più in generale, l’obiettivo è chiarire quale tipo di relazione intellettuale esista 
tra la protesta romantica contro le patologie della forma di vita moderna e lo stile 
di pensiero critico, ideato e inaugurato da una ristretta cerchia di filosofi durante 
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l’illuminismo e di cui il pensatore canadese può essere considerato a buon diritto 
un epigono, per quanto eccentrico.

Per cominciare, che cos’è esattamente il romanticismo? Il quesito è notoriamen-
te insidioso1. È sufficiente rinfocolare qualche sbiadito ricordo liceale per rendersi 
conto di quanto siano vaghe le definizioni di cui disponiamo per decifrare una 
temperie spirituale che ha scavato un solco profondo nella transizione dal vecchio 
al nuovo mondo. Per mantenersi in territori relativamente sicuri si può ricorrere 
all’idea di senso comune secondo cui per “romanticismo” bisogna intendere un tipo 
speciale di sensibilità, allo stesso tempo energica e tormentata. Una persona a cui 
attribuiamo un temperamento romantico fa subito pensare infatti a qualcuno che 
pretende molto, persino troppo dalla vita, ma che a causa del desiderio di sentirsi a 
casa ovunque finisce col condannarsi a uno stato d’animo di malinconia, nostalgia, 
struggimento. Romantici sono dunque sia l’esalta zione per il valore infinito degli 
attimi di felicità concessi sporadicamente agli individui su questa terra sia il senti-
mento urticante della mancanza connaturata alla finitudine umana: il dolore, cioè, 
per l’incapacità dell’esistenza di mantenersi all’al tezza dei suoi momenti migliori.

Nel romanticismo convivono quindi in una condizione di tensione irrisolta tan-
to lo slancio di chi si aspetta molto dalla vita quanto la remissività di chi dà per 
scontato che il meglio di essa si presenti comunque sempre sotto le sembianze di un 
dono precario verso cui ci si può solo disporre in un atteggiamento ricettivo, e non 
in quelle di un costrutto la cui genesi resta totalmente sotto il controllo di chi ne 
beneficerà. L’ambivalenza verso l’attivismo moderno è una delle caratteristiche più 
note della sensibilità romantica e viene non di rado esasperata dai suoi cultori in po-
lemica con le certezze senza chiaroscuri dei razionalisti e il loro sogno di pervenire a 
una condizione mentale di Aufklärung, di chiarezza senza pregiudizi.

Nel ritratto di Newton dipinto da William Blake nel 1795, per ricorrere a un 
esempio celebre, il naturalista inglese viene ritratto nudo, con una struttura fisica 
irrealisticamente imponente, i cui muscoli tonici e scolpiti hanno il compito di 
comunicare allo spettatore un senso di forza compressa. La postura innaturale 

1.  Nel prosieguo darò per scontato che esista una posizione filosofica che merita il nome 
di “romanticismo filosofico”, cioè una varietà riconoscibile di sensibilità e intelligenza a cui 
corrisponde qualcosa di simile alla “forma mentis” descritta nella prima metà del saggio. A so-
stegno di questo assunto cfr. Kompridis 2006; Pinkard 2004 e, più criticamente, Jager 2010.
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di Newton – seduto e col tronco piegato in avanti a novanta gradi – nonché 
lo sguardo immerso in un disegno geometrico tracciato su una pergamena col 
compasso fanno pensare, viceversa, a una rinuncia deliberata alla stazione eretta 
e con essa allo slancio verso l’esterno o l’alto. Così raggomitolato il corpo sembra 
simboleggiare un ripiegamento dello spirito su se stesso e, mediante la reiterazio-
ne della figura del cerchio nella postura e nel disegno, evoca qualcosa di simile 
all’aspirazione a una condizione di autosufficienza. La concentrazione massima di 
Newton e la tensione centripeta della sua muscolatura sono inoltre come magni-
ficate dallo sfondo buio che occupa per intero la parte destra della tela e ricorda 
vagamente il fondale di un oceano – fuor di metafora: il punto di massima pros-
simità al centro della terra raggiungibile sulla sua crosta.

Fig. 1. William Blake, Newton, 1795, Tate Gallery, Londra
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L’atmosfera in cui è immerso il ritratto di uno dei personaggi simbolo della 
Rivoluzione scientifica, realizzato da uno degli esponenti più talentuosi del roman-
ticismo inglese, è significativamente ambigua. Chi conosce anche solo superficial-
mente William Blake – che in una lettera del 1802 al suo benefattore Thomas 
Butt non aveva nascosto la propria personale avversione per l’aridità di una visione 
del cosmo priva di sfumature e risonanza (“May God us keep From Single vision 
& Newtons sleep”) – ha ottimi motivi per focalizzarsi sugli intenti polemici del 
quadro, ma la qualità indeterminata e allusiva della critica di Blake è non meno 
importante della scelta del bersaglio ed è particolarmente idonea per avviare una 
riflessione sulla natura di quella che Taylor nei suoi scritti ha spesso definito la “pro-
testa” o “ribellione” romantica [1975, 543; 1979, tr. it. 1984, 194].

3. Attivismi

Per andare direttamente al punto, la rivolta controilluministica dei romantici 
merita o no di essere annoverata tra le manifestazioni dello spirito critico moderno?

La critica – tanto la critica sociale quanto la critica filosofica o letteraria – es-
sendo sempre il prodotto di uno spirito non accondiscendente, ribelle, giudican-
te, è un esempio eminente di attitudine attivistica verso il reale [Scott 2016]. Essa 
presuppone il poter-dire-di-no, ma ne è l’espressione potenziata in quanto il “no” 
che viene pronunciato non è semplicemente un dissenso, cioè la manifestazione 
di una diversità di opinione, ma è una contestazione, cioè un’opposizione moti-
vata che prelude a una contromossa (“no, le cose non stanno come dici tu, perché 
x, y e z e dunque...”). In questo senso si basa sulla fiducia granitica nella capacità 
di distinguere autonomamente il bene dal male e di autodeterminarsi facendo 
leva su tale capacità.

L’obiettivo dell’autodeterminazione è cruciale per il critico moderno ed è 
perseguito capillarmente attraverso rivendicazioni sistematiche di sovranità, pa-
dronanza di sé, controllo sul proprio destino, anche quando l’autodefinizione 
comporta semplicemente la tracciatura dei confini entro cui l’autoaffermazione è 
resa possibile e ha senso. Da questo punto di vista, la critica è sempre un atto di 
self-empowerment, allo stesso tempo di autocapacitazione e autoautenticazione, in 
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quanto risponde a condizioni di crisi, incertezza e oppressione trasformandole in 
sfide e occasioni per ridurre quanto più possibile i margini di eteronomia, aliena-
zione ed estraneità nella relazione del soggetto giudicante col mondo.

L’attivismo del critico moderno è magnificato ex negativo anche dalla reazione 
risentita che la sua fiducia integrale nel proprio diritto di prendere la parola e 
proferire sentenze controintuitive spesso suscita non solo nel giudicato, ma anche 
nello spettatore neutrale: “chi è mai costui per giudicare?” Ma la superbia, l’inso-
lenza, la sicumera non sono accessori superflui nel modo di operare del critico: la 
critica è anzitutto una rivendicazione di piena sovranità in condizioni che potreb-
bero favorire invece la passività o la sottomissione2. È un gesto, appunto, di ribel-
lione, emancipazione dai dati di fatto, riscatto. Come tale, nasce con la scoperta 
e l’attivazione di una forma di contropotere e, insieme a esso, con l’impegno a 
trasformare l’insubordinazione episodica in una pratica sistematica di menschliche 
Selbstbehauptung – di “umanesimo esclusivo”, tanto per citare un’espressione cara 
a Taylor [2007, tr. it. 2009, 34-37]. La critica, in quanto insofferenza cronica 
verso il mondo così com’è, ha notoriamente fatto leva su una sorta di infatuazio-
ne per la specie umana in astratto (il Gattungswesen marxiano) che col tempo, è 
questo uno dei temi chiave dei Demoni di Dostoevskij, tende a capovolgersi in 
delusione e risentimento verso gli esseri umani in carne e ossa che, non essendo 
mai all’altezza delle loro parti migliori, meritano di essere guardati, volta a volta, 
con sospetto, disprezzo, o disincanto [Costa 2014b].

È precisamente in questo snodo che l’iperattivismo del gesto critico lascia 
intravedere il suo lato in ombra. La critica, in verità, non è solo autodetermina-
zione, ma è anche ricettività, pathos, tonalità emotiva. Nello specifico è spesso 
umore nero, ipersensibilità, passioni negative. In poche parole, è allo stesso tem-
po risonanza e brusca interruzione della risonanza con l’altro da sé. Nel sintoniz-
zarsi immaginativamente con le possibilità non realizzate il critico sperimenta in 
effetti una specifica tipologia di sofferenza e disagio. La condizione dolorosa del 
non sentirsi a casa nel mondo si manifesta in primis nella forma di una sequela di 
stati emotivi che vanno dallo spaesamento, all’amarezza, all’antipatia, al disprez-

2.  Per un ritratto della pratica critica lungo questa falsariga rimando a Costa 2014, cap. 
5 e alla mia replica a Donaggio 2016 contenuta in Costa 2016, 331-335. Per una difesa in-
telligente dell’insofferenza contro i “maestri del sospetto” cfr. Felski 2015 e Guaraldo 2018.
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zo, al rimpianto, alla nostalgia, allo struggimento e si riflettono nel gesto critico 
modulando in maniere diverse il senso di alienazione e acosmia che è alla base 
dell’attitudine giudicante dell’intellettuale militante.

Affinché questa congiuntura di passioni tristi non sfoci però in un rifiuto 
indiscriminato, in ultima istanza consolatorio, della vita, in cui l’indole pugnace 
della critica finisce per essere soffocata dalla malvagità apparentemente irredimi-
bile dell’esistente, deve essere possibile un lavoro di trasformazione e riorienta-
mento delle emozioni negative che renda giustizia a quell’amore del mondo che 
è pur sempre la fonte originaria dell’attivismo critico. Anche nel romanticismo, 
in quanto desiderio di riconciliarsi con l’esistente e di sentirvisi a casa ovunque, 
sono generalmente riconoscibili le tracce dell’azione, spontanea e ostinata, di 
questa componente strutturale dell’attitudine critica.

Per altro, l’impulso dinamogeno che rende possibile il superamento delle pas-
sioni tristi è insito già nel loro carattere instabile e ambivalente. Il sentimento del 
sublime, per esempio, è sempre in bilico tra orrore e incanto così come la no-
stalgia può sprofondare in disforia o al contrario, per citare Proust [1995, 221], 
tradursi in un affrancamento dall’“ordine del tempo”. La semplice possibilità, 
tuttavia, non è garanzia di successo. La ribellione contro il mondo – per tornare 
al quadro di Blake – equivale anzitutto alla fuoriuscita da una condizione di 
autarchia e alla ricerca di una nuova forma di bilanciamento con esso. Questo 
è un compito co-creativo in quanto si traduce in una serie di atti esplorativi di 
riorientamento che hanno lo scopo ultimo di favorire la ricettività e quindi la 
risonanza con la natura, la società e ciò che vi è di sacro in entrambe [Taylor 
2018]. Ragione e passione sono chiamate a collaborare in vista di questo obietti-
vo in una condizione di libertà non assoluta, ma situata, condizionata cioè dallo 
scarto tra l’esistenza finita e il carattere non oggettuale, non reificabile, dei beni 
che guidano e trainano l’iniziativa del soggetto. La sottile creatività dell’eroe ro-
mantico è dunque il frutto di un connubio virtuoso tra attività e passività e la sua 
indole “critica”, polemica, agguerrita, per definizione non può spingersi mai fino 
al rifiuto del dato nel nome del valore incondizionato dell’autodeterminazione. 
In questo senso, l’umore del critico romantico non è mai né statico né abulico 
e la sua volubilità giustifica il ritratto inquieto che ne è stato fatto a partire dal 
Settecento e che sopravvive nel senso comune ancora oggi.
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Per riassumere, nella prospettiva romantica la solidarietà implicita tra ragione 
e sentimento presuppone una relazione ricorsiva tra la forza trasformatrice della 
pratica del chiedere e dare ragioni e la densità delle emozioni (che altro non 
sono, in fondo, che pensieri incarnati) in cui è incapsulato il senso dell’urgenza 
del vissuto, senza il quale non potrebbe mettersi in moto alcun cambiamento 
significativo. L’effetto generale di tale allineamento tra testa e cuore è una crescita 
esponenziale della consapevolezza del carattere aperto e interminabile del compi-
to di riconciliare le lacerazioni dell’esperienza individuale e collettiva, che non è 
fuori luogo descrivere anche come una forma di assennatezza.

Al suo meglio, tale capacità di espandere riflessivamente la propria sintonia 
con la realtà ha la tendenza a sfociare in uno stato d’animo affermativo che po-
tremmo definire di incanto comico, dove l’incongruità del reale non rappresenta 
un ostacolo insormontabile per la ricettività del soggetto [Costa 2011, 149-154]. 
Il più delle volte, tuttavia, la risonanza tende a sbiadire o interrompersi brusca-
mente e l’incanto è destinato a lasciare il posto periodicamente a una forma di 
distacco ironico che, tuttavia, non arriva mai a estinguere il desiderio di ristabilire 
un contatto diretto con le fonti di senso dell’azione e della creatività umana, seb-
bene esse non possano mai oltrepassare lo stadio del frammento o meglio di uno 
scorcio sull’intero. Così anche la critica dell’esistente, in una prospettiva roman-
tica, non può che fare i conti e venire intelligentemente a patti con i momenti di 
slancio, esaltazione, frustrazione e distacco che necessariamente caratterizzano la 
relazione dialettica che gli esseri umani intrecciano nelle loro vite tra l’assoluto e il 
condizionato, il desiderio di pienezza e un’adesione non quietistica alla finitezza.

4. Un romanticismo filosofico: Charles Taylor

In che senso questo ritratto idealtipico della sensibilità romantica e della sua 
relazione intricata con l’esistente ci aiuta a mettere fuoco l’opera notoriamente 
sfaccettata, a prima vista persino eclettica, del filosofo quebecchese?3

3.  Per una ricostruzione complessiva dell’itinerario teorico di Charles Taylor rinvio a 
Costa 2001. Cfr. anche Rosa 1998; Abbey 2000; Smith 2002; Laitinen 2008. 
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Nel poco spazio che mi rimane vorrei provare a disegnare un filo rosso nel 
lungo ragionamento di Taylor che consenta di ripercorrere le tracce che la forma 
mentis romantica ha impresso sul suo modo di leggere, sullo sfondo di un’origina-
le antropologia trascendentale, l’identità moderna come una delle tante possibili 
risposte, storicamente contingenti, alle sfide pratiche e teoriche incapsulate nella 
condizione umana. Se il mio tentativo avrà successo, alla fine la protesta, o me-
glio l’inquietudine romantica dovrebbe poter funzionare come un asse intorno 
al quale far ruotare i numerosi contributi originali offerti da Taylor al dibattito 
filosofico degli ultimi cinquant’anni (critica del riduzionismo psicologico, revival 
hegeliano, teoria dell’azione, contestazione del proceduralismo liberale, analisi 
della modernità, difesa del multiculturalismo, revisione della tesi classica della 
secolarizzazione, ecc.).

Per semplificare le cose procederò schematicamente per punti.
1. Ha senso cominciare con l’influente interpretazione del l’identità moderna 

proposta da Taylor nel testo che gli ha dato la notorietà internazionale: Sources of 
the Self [1989, tr. it. 1993]. La modernità, nell’ottica simultaneamente storica e 
sistematica adottata nel libro, non rappresenta né la fine della Storia né un pro-
getto incompiuto in senso stretto. Va vista piuttosto come l’apertura di un inedi-
to campo di tensione spirituale dispiegatosi attorno ai concetti, agli immaginari 
e alle pratiche della libertà personale diffusisi nelle società europee a partire dal 
Cinquecento e attorno ai quali prende forma un nuovo prototipo di soggettività 
(interiorizzata, potenziata, schermata). La tensione scaturisce in particolare dalla 
diversità dei beni che sono alla base della proliferazione di significanti, significati 
e referenti dell’idea moderna di libertà: autonomia e autenticità, autodetermi-
nazione e autorealizzazione, emancipazione e riconciliazione, libero arbitrio e 
capacitazione (capability), ecc. Non solo il discorso filosofico della modernità, 
ma l’intero travaglio sociale e spirituale della nuova forma di vita, riflettono sia i 
conflitti a somma zero tra tali beni sia i periodici tentativi di riconciliazione (te-
orici o pratici) che essi incentivano. La sensibilità romantica, con le sue simpatie 
larghe, tende sia a esaltare tali differenze sia a far aumentare il disagio causato 
dalla mancanza di una sintesi soddisfacente delle varie esigenze legittime che sca-
turiscono dall’enigmatica condizione umana, con la sua disorientante combina-
zione di grandezza e miseria. Il risultato è quel dinamismo senza precedenti che 
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è il tratto distintivo più evidente della civiltà emersa in Europa dalle turbolenze e 
dalle contraddizioni della cristianità latina.

2. Quale elemento profondo della sensibilità romantica rende possibile que-
sta comprensione sottile e dialettica dell’identità moderna? Dove emerge con 
più evidenza il debito filosofico che Taylor ha contratto con il romanticismo 
filosofico è nella sua concezione del fenomeno della “valutazione forte”, che rap-
presenta allo stesso tempo il nocciolo e l’architrave della sua antropologia “tra-
scendentale” (o “transistorica”, se si preferiscono evitare gli equivoci che possono 
derivare da un’interpretazione troppo robusta delle verità desumibili dagli argo-
menti trascendentali). In breve, gli esseri umani, nella prospettiva tayloriana, si 
distinguono da qualsiasi altra creatura terrestre perché a loro, e solo a loro (per 
quanto ne sappiamo) si dischiude la dimensione del “valore” nel suo senso più 
forte, non riducibile cioè al fatto contingente delle inclinazioni del soggetto in 
carne e ossa [Taylor 1977, tr. it. 2004; Meijer 2018; Costa 2020]. Nell’espe rienza 
della “strong evaluation”, in altre parole, la “spontaneità” si distribuisce omoge-
neamente sia dal lato del “valutatore” sia dal lato del “valore”. Il primo, cioè, non 
è puramente attivo, ma è anche ricettivo nei confronti di una forza ideale che ha 
un rapporto talmente stretto con la sua identità personale (cioè con il suo orien-
tamento nel paesaggio morale) da non consentire alcuna forma di detachment. 
Detto in parole più semplici, il bene a cui viene riconosciuto un valore “forte” 
– ad esempio, la libertà – non è tale perché il soggetto che lo incorpora o lo trova 
incorporato nella propria forma di vita lo desidera o lo apprezza, ma perché il 
suo essere-degno-di-essere-desiderato si impone indipendentemente dalle incli-
nazioni accidentali del valutatore. Questa forza normativa indipendente, tutta-
via, non si autointerpreta ed è pertanto una fonte di dinamismo: reclama, cioè, 
una qualche forma di articolazione. Detto altrimenti, è in atto qui un processo di 
co-creazione. Al valutatore forte, per usare il lessico di Max Scheler [1966, tr. it. 
1996], si dischiude un “bene-in-sé-per-me” in una situazione affettivamente non 
neutrale e l’intensità di tale esperienza, che di per sé non dovrebbe comportare 
una simile varietà di risonanza profonda, dischiude una dimensione del reale allo 
stesso tempo enigmatica e irriducibile. Questo è il fenomeno elementare che ali-
menta e plasma la sensibilità romantica, in particolare il suo proverbiale fervore.
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3. La condizione normale in cui opera la forma mentis romantica è quindi uno 
stato a cavallo tra attività e passività – chiamiamola pure, in omaggio alla diatesi 
dei verbi greci, una condizione “medio-passiva” [Rosa 2016]. La realtà, altrimen-
ti detto, si dischiude ordinariamente al soggetto portando alla luce dei beni la 
cui validità non dipende dai suoi desideri o giudizi e con i quali, nondimeno, 
non può intrattenere una relazione impersonale, disimpegnata, non prospettica: 
i beni umani hanno appunto, simultaneamente e senza contraddizione, un valore 
“in sé” e “per me”. Un altro modo per descrivere questa situazione paradossale 
– esattamente la soluzione “espressivista” escogitata dalla prima generazione dei 
romantici tedeschi – è sostenere che il bene faccia la sua comparsa nell’esperienza 
umana sempre in una condizione di estrema densità e opacità che esige di essere 
sviluppata, articolata, estrinsecata in costellazioni storiche finite, situate, incarna-
te [Taylor, 1975, 3-50; 1979, tr. it. 1985,  11-28] . Solo così, cioè mediante la sua 
inclusione in una trama di relazioni concatenate, il valutatore forte può arrivare a 
riconoscere il bene, della cui validità è persuaso per contatto, come un’espressio-
ne della stessa realtà di cui si sente parte. L’espressione della libertà, per tornare 
all’esempio del “sommo” bene moderno, può essere personale (ad esempio nei 
rapporti d’amore), oppure sociale (la solidarietà con i propri concittadini o con-
nazionali), oppure cosmico-naturale (la relativizzazione di ogni convenzione so-
ciale), ma in generale non è esperibile come un bene autentico se non si manifesta 
come qualcosa che accade andando almeno in parte oltre le intenzioni di chi ne 
beneficia. Deve esserci altresì nell’esperienza di libertà un margine non residuale 
di sorpresa e apprendimento che rende l’effetto soggettivo di espansione o riso-
nanza qualcosa di più che un mero caso di eco o rispecchiamento. Ed è proprio 
nel processo di estraneazione e riconfigurazione che può realizzarsi l’al lineamento 
tra testa e cuore, passioni e ragioni, in cui consiste, come segnalato sopra, il com-
pito interminabile del critico romantico.

Nella prospettiva di Taylor il fenomeno della strong evaluation mette in con-
tatto l’individuo con le fonti, le radici, il centro di gravità stesso della propria 
identità personale. Questo è il fondamento sia del sentimento di urgenza che 
ogni persona umana, per funzionare pienamente, deve sperimentare almeno in 
alcuni momenti della propria esistenza ordinaria, sia di quella trama di scrupoli, 
immagini di pienezza, senso vivido dell’alterità che siamo soliti associare all’es-
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perienza individuale o comunitaria del sacro. La permanenza del sacro o del “reli-
gioso” anche in un’età secolare è un altro elemento che accomuna la riflessione del 
filosofo canadese alla sensibilità romantica [Costa 2019; Taylor 2019]. Nell’ottica 
di un pensiero o di un’attitudine critica verso l’esistente questo leitmotiv ha sia 
un significato specifico sia un valore speciale su cui vorrei richiamare l’atten-
zione del lettore in conclusione: è qui, infatti, che va ricercata l’interpretazione 
corretta dell’im pulso controilluministico insito nel romanticismo filosofico. La 
iero- o axiofania di cui gli esseri umani fanno esperienza nella valutazione forte 
non è in effetti altro che la rifamiliarizzazione per contatto con la forza causale 
della dimensione ideale dell’esistenza, in parole povere della “realtà” dell’idealità, 
da cui dipende la possibilità dell’adozione di un atteggiamento non fatalistico, 
non acquiescente, speranzoso e pugnace verso l’esistente. Ai nostri giorni la vera 
eredità della rivoluzione romantica tardo-settecentesca non è, come sostengono 
i suoi detrattori, la mentalità antiscientifica, il comunitarismo antiliberale, o un 
sentimentalismo da adolescenti esaltati. La sua vocazione è piuttosto quella di in-
carnare la principale fonte di resistenza contro quell’alleanza tra blando positivi-
smo, edonismo prestazionale, antipolitica il cui frutto più avvelenato è il congedo 
definitivo dall’idea che gli esseri umani nutrano ancora oggi l’as pirazione a una 
vita piena e abbiano da qualche parte dentro di sé le potenzialità per realizzarla. 
Contro questo sogno idealistico il nuovo senso comune antiromantico affida le 
residue possibilità di cambiamento dell’esistente a meccanismi impersonali come 
il progresso tecnologico o la crescita economica incentivata dalla competizione 
in ogni ambito della vita quotidiana [Mazzoni 2015]. La critica romantica, per 
ribadire il punto con uno slogan, è una critica della ragion cinica4.

4. È da questa congiura e congiuntura di errori e cattive intenzioni che la pro-
testa romantica trae il suo slancio oggi. Ed è proprio la sua attualità non residuale 
che ha spinto Taylor, il sempre conciliante Taylor, a intitolare un capitolo di uno 
dei suoi libri più fortunati: “La lotta continua” [1991, tr. it. 1994]. E, per tornare 
al dualismo intellettuale da cui ha preso le mosse questo saggio, non meno conti-
nuo, coerente e significativo è stato negli anni il dissidio del filosofo canadese con 
il suo alter ego tedesco. In effetti, se letto col senno di poi come una controversia 
teorico-pratica circa il modo migliore per salvaguardare il potere causale della 

4.  In un senso parzialmente diverso da quello difeso in Sloterdijk 2013.
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dimensione ideale anche nella scialba forma di vita contemporanea, l’amichevole 
disaccordo tra Taylor e Habermas contribuisce a gettare luce sulle tensioni insite 
nella svolta assiale moderna, da cui dipendono molte delle paure e speranze che 
caratterizzano questo tempo di passaggio.
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Paolo Costa
Un romanticismo critico. Charles Taylor e i disagi della modernità

Nel saggio la riflessione di Charles Taylor viene prima introdotta come alterna-
tiva al razionalismo habermasiano e quindi esaminata e discussa alla luce del suo 
debito, esplicito, ma non trasparente, con la tradizione romantica. Più in gene-
rale, l’obiettivo è chiarire quale tipo di relazione intellettuale esista tra la protesta 
romantica contro le patologie della forma di vita moderna e lo stile di pensiero 
critico, ideato e inaugurato da una ristretta cerchia di filosofi durante l’illumi-
nismo e di cui il pensatore canadese può essere considerato a buon diritto un 
epigono, per quanto eccentrico. Con il nome di “romanticismo filosofico” viene 
qui intesa una varietà riconoscibile di sensibilità e intelligenza che, nella sostanza, 
(1) si comprende come una critica della ragion cinica; (2) si fonda su una sequela 
di tonalità emotive non coerenti, ma concatenate, da cui scaturisce un processo 
interminabile di trasformazione delle passioni in ragioni (e viceversa); (3) si fon-
da sull’esperienza della “valutazione forte”, cioè di beni il cui valore non dipende 
esclusivamente dall’endorsement del soggetto; (4) contribuisce nella modernità a 
una controversia dall’esito incerto su un’intera costellazione di significanti, signi-
ficati e referenti della teoria, immaginazione e pratica della libertà (autonomia e 
autenticità, autodeterminazione e autorealizzazione, emancipazione e riconcilia-
zione, ecc.).
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