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	 Cosa si intende, oggi, per transdisciplinarietà? 
	 Quale modello epistemologico si può offrire al 
confronto tra ricercatori in formazione e studiosi prove-
nienti da differenti percorsi disciplinari?
	 Come e quanto una società della comunicazione 
può contribuire alla disarticolazione delle cornici disci-
plinari, delle modellizzazioni tematiche e delle griglie 
periodizzanti?
	 Diversi anni addietro l’Università Suor Orsola 
Benincasa ha istituito il Centro Interdipartimentale di 
Ricerca Scienza Nuova con l’obiettivo di costruire un 
luogo nel quale si potessero confrontare e coniugare 
Humanities e Technology in una osmosi continua di lin-
guaggi, di metodi e di grammatiche.
	 Dopo molto tempo e molto lavoro si può dire che 
quella sfida è stata vinta: la ricerca e la sua progettazio-
ne elaborata dai giovani che hanno animato quello che 
oggi si definirebbe un hub di innovazione ha varcato 
i confini delle singole discipline per proiettarsi in una 
dimensione integrata tra scienza, tecnica e saperi uma-
nistici.

	 Premessa
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	 Proseguendo su questa strada, l’Ateneo ha aderito al 
Dottorato Nazionale in Studi Religiosi (DREST) coordina-
to dall’Università di Modena e Reggio. Un percorso di alta 
formazione che aggrega più di trenta istituzioni e si articola 
in curriculum che hanno caratterizzazioni molto precise. 
	 Suor Orsola ha scelto di partecipare al percorso 
Transdisciplinarità e ricerche di frontiera coerente con 
molte delle attività che si sviluppano al suo interno e con 
la parte più vivace della sua progettazione scientifica.

	 È con queste riflessioni che aprivamo il volume La 
dimensione del religioso nella serialità televisiva pubbli-
cato nel 2024 per raccogliere i contributi di una giornata 
di studi dedicata a questo tema, pensata come contributo 
dell’Ateneo alle attività scientifiche del XXXVIII ciclo del 
DREST.
	 Dopo un anno, la ricerca di un argomento altret-
tanto trasversale e denso di sollecitazioni per studiosi 
impegnati in campi di indagine tanto diversi quanto ric-
chi di reciproci spunti di approfondimento ci ha portate a 
proporre ai dottorandi del XXXIX ciclo il tema delle mis-
sioni. Un argomento sul quale, oltre alla generosa pre-
senza di molti studiosi di altissimo profilo, abbiamo tro-
vato la convergenza di un dinamico gruppo di ricerca nel 
quale convergono i lavori dei componenti di due progetti 
finanziati dal MUR nel 2022 e allora in corso di svolgi-
mento: DIGITAL INQUISITION. Tools for multimedia 
access and exploitation of the Archive of the Congrega-
tion for the Doctrine of the Faith e NETEX –NETworks 
and EXchanges within the Congregations of the Roman 
Curia: a Digital Analysis of the Early Roman Church 
Archives (PRIN 2022 / PRIN-PNRR 2022).

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  Sommario
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	 Ancora una volta ringraziamo gli amici che han-
no raccolto il nostro invito a riflettere su questo ricco 
campo della ricerca, i giovani studiosi che hanno animato 
l’incontro e contribuito al volume con i loro scritti e con 
le loro proposte di applicazione della trasversalità tema-
tica e metodologica ed Eneo Branelli che ha lavorato con 
noi alla riuscita dell’impresa.

Vittoria Fiorelli e Natascia Villani

Premessa





parte i.
CONFRONTI
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	 Silvia Cristofori

	 La Bibbia nella scatola dei biscotti. 
	 Vita sociale delle Scritture nel Buganda 
	 della fine del XIX secolo

	 1. Una Bibbia buona per viaggiare

	 Con il titolo di Ekitabo ekitukuvu ekya Katonda1, 
il Libro sacro di Dio, la British and Foreign Bible Society 
pubblicò nel 1896 la prima versione integrale della Bib-
bia in luganda, lingua parlata nel Buganda sulle sponde 
settentrionali del lago Nnalubaale che, un quarantennio 
prima, l’esploratore John Hanning Speke aveva ride-
nominato lago Vittoria. In questo regno dell’Africa dei 
Grandi Laghi si diffuse presto la duratura leggenda se-
condo cui al volume fosse stato dato un formato compat-
to – poco meno di 8 cm di larghezza e di spessore – per-
ché potesse entrare perfettamente nella confezione da 
due libbre dei biscotti da tè Huntley & Palmers. Prodotti 
a Reading, i biscotti della Huntley & Palmers, all’epoca 
nota come “the World’s Biscuit Baker”, erano commer-
cializzati in pratiche e resistenti scatole di latta decorata, 

	 1 Il titolo per esteso è Ekitabo ekitukuvu ekya Katonda, kyebaita Bai-
buli, ye Ndagano enkade nempya, ekyakyusibwa mu Luganda, British and 
Foreign Bible Society, London 1896, vale a dire: «Il Sacro Libro di Dio, chiamato 
Bibbia, ovvero l’Antico e il Nuovo Testamento tradotti in luganda».
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lungo le rotte dell’impero britannico2. Una volta finito il 
prodotto dolciario, le scatole di latta fungevano da conte-
nitori, pratici e resistenti, in grado di proteggere da umi-
dità e termiti oggetti di valore deperibili come l’Ekitabo 
che divenne così familiarmente noto come la “Biscu-
it-Tin Bible”.
	 Pur non essendo stata progettata su misura della 
scatola dei popolari biscotti, le sue fattezze rispondeva-
no in effetti a esigenze pratiche: si trattava di una Bib-
bia concepita per essere facilmente trasportata. In una 
lettera dal Buganda, datata 9 marzo 1891, il missionario 
anglicano George Lawrence Pilkington aveva rappresen-
tato la necessità di considerare il criterio della trasporta-
bilità per le pubblicazioni della Church Missionary So-
ciety (CMS). Così aveva, infatti, scritto ad Alfred Robert 
Tucker, vescovo dell’Africa equatoriale orientale residen-
te a Mombasa:

	 We ought to aim at having the books small and li-

ght as is consistent with good printing and binding, 

both in order to save cost in carriage and because the 

Waganda3 are far readier to buy a neat book and one 

	 2 La storia locale e globale di questa industria alimentare è stata 
ripercorsa dalla mostra Biscuit Town: 200 Years of Huntley & Palmers, alle-
stita a Reading nel 2022 nel Museum of English Rural Life in collaborazio-
ne con il Reading Museum. Fra i manufatti in esposizione, vi era anche la 
scatola da due libre usata per custodire la prima Bibbia in Luganda, attual-
mente visibile nella versione online della mostra al seguente indirizzo web: 
https://collections.reading.ac.uk/special-collections/explore/online-exhi-
bitions/biscuit-town-200-years-of-huntley-palmers-in-reading/ (ultima 
consultazione, 10/01/2025).
	 3 Il termine luganda “waganda” si riferisce al popolo del Buganda, 
più frequentemente indicato con “baganda”. In questa lingua agglutinante, 
sono usati i prefissi “mu-” per il singolare e “ba-”, talvolta trascritto “wa-”, 
per il plurale. Poiché nelle fonti ricorrono entrambe le forme plurali, “wa-

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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which they can easily carry about with them, than 

anything large and clumsy4.

	 Stivate in casse, le Bibbie, come tutte le merci de-
stinate al Buganda, una volta giunte al porto di Mombasa, 
sarebbero state trasportate a spalla dai porter, organizza-
ti in carovane, per affrontare il lungo e incerto viaggio 
verso l’entroterra. Lì avrebbero incontrato un pubblico 
di lettori che ne avrebbero apprezzato la maneggevolez-
za, sebbene per spostamenti molto più brevi.
	 In una pubblicazione missionaria del 1908, The Ba-
ganda at Home, una foto non datata mostra due figure 
intere di profilo, accompagnate dalla didascalia “Teacher 
setting out”5. L’“insegnante in partenza” nella foto è un 
giovane africano che indossa una giacca chiara in stile eu-
ropeo sopra un caffetano della stessa tonalità. Con la mano 
sinistra tiene un libro – forse proprio l’Ekitabo del 1896 o 
l’edizione riveduta del 1899 – mentre con la destra, ap-
poggiato sulla spalla, stringe un bastone, necessario, come 
spiega la didascalia, per difendersi da leopardi e serpenti 
durante il viaggio. Al suo seguito, un ragazzo in caffetano 
chiaro, ma senza giacca, porta sulla testa una stuoia arro-
tolata e uno sgabello, sui quali l’insegnante avrebbe poi 
impartito lezione. Poco oltre, il testo sottolinea l’impor-
tanza dei catechisti itineranti ganda6, come quello raffigu-

ganda” e “baganda”, si userà qui la base semantica “-ganda”; ciò anche per 
la forma al singolare.
	 4 La lettera è riportata in una biografia di Pilkington pubblicata due 
anni dopo la sua morte: C.F. Harford-Battersby, Pilkington of Uganda, Fle-
ming H. Revell Company, New York-Chicago-Toronto 1899, pp. 137-138.
	 5 C.W. Hattersley, The Baganda at Home. With one Hundred Pi-
ctures of Life and in Work in Uganda, The Religious Tract Society, London 
1908, pp. 204-205.
	 6 Cfr. nota 3.
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rato nella foto, non solo come propagatori del messaggio 
evangelico ma anche come distributori di libri:

	 To these men is due to a very large extent the rapid 

extension of the work, the office of several Europeans 

being to teach such and send them forth and then to 

visit them periodically and strengthen their hands in 

the work. To these teachers is also due in a very large 

measure the returns in the book sales, as each teacher 

is a bookseller […]7.

	 Attraverso un approccio a filiera, la storia della Bi-
scuit-Tin Bible sembra snodarsi lungo una catena di tra-
smissione in cui libri e insegnamenti, provenienti dall’Eu-
ropa e dagli Europei, passano ai cristiani ganda istruiti 
dalla missione, e da questi al resto della popolazione del 
Buganda, per poi estendersi ai regni limitrofi e oltre:

	 Constantly we have deputations to central stations 

from races so far untouched begging that a European 

teacher may be sent to them, as they have seen the 

wisdom of the Baganda travelers amongst them and 

wish to learn the wisdom of the white man and of the 

white man’s book as the Baganda have learned it8.

	 A occidente – nel Bunyoro, nel Toro e nello Nkole 
– il “libro dei bianchi” era in effetti giunto sulle gambe 
e nella lingua dei ganda nel torno di tempo (1894-1900) 
in cui questi regni furono inglobati nel Protettorato 

	 7 W. Hattersley, The Baganda at Home…, cit., p. 208.
	 8 Ivi, p. 209.

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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dell’Uganda. Tale fatto rifletteva la supremazia storica 
del regno del Buganda nella regione, un ruolo che, dopo 
l’avvento della dominazione britannica, assunse una 
funzione subimperialista9. Nel regno del Toro, ad esem-
pio, nei primi anni Novanta erano già arrivate copie del 
Mateka10, un testo per imparare a leggere, che doveva il 
nome ai Dieci Comandamenti in esso contenuti11. A se-
guire erano giunte le traduzioni parziali in luganda delle 
Scritture che presto suscitarono in quei lettori in erba il 
desiderio di poter leggere nella propria lingua, il rutoro, 
nonostante le profonde affinità con il luganda12. Il Ma-
teka fu tradotto nel 189913 ma, già nel 1895, il catechista 
ganda Apolo Kivebulaya14 aveva intrapreso i primi ten-

S. Cristofori  Vita sociale delle Scritture nel Buganda della fine del XIX sec.

	 9 Lo stesso nome del Protettorato, che dopo l’indipendenza (1962), 
designa l’odierno Stato africano, si deve a questo ruolo centrale del Bu-
ganda. “Uganda” era difatti la forma swahili del toponimo “Buganda” (J.P. 
Chrétien, L’Afrique des grands lacs. Deux mille ans d’histoire, Flammarion, 
Paris 2000, p. 197).
	 10 Un primo invio di copie dal Buganda, che tuttavia non era mai 
giunto a destinazione, era avvenuto nel 1892 (M.L. Pirouet, Black Evange-
lists. The Spread of Christianity in Uganda 1891-1914, Rex Collings, Lon-
don 1978, p. 46).
	 11 “Mateka” in luganda significa infatti “leggi”.
	 12 Per quanto riguarda le spinte emulative, inizialmente, e com-
petitive, successivamente, verso i ganda che motivarono questo desiderio 
nell’élite politica del Toro, si vedano: A. Hastings, The Construction of 
Nationhood: Ethnicity, Religion and Nationalism, Cambridge University 
Press, Cambridge-New York 1997, pp. 148-166; E. Wild-Wood, Bible Tran-
slation and the Formation of Corporate Identity in Uganda and Congo 
1900-40, in «The Journal of African History», LVIII, 3 (2017), pp. 489-507. 
Questi studi evidenziano, inoltre, non solo le perplessità e le resistenze dei 
missionari anglicani europei riguardo all’opportunità di tradurre le Scrittu-
re anche in ruturo, ma anche gli effetti di tali traduzioni nella formazione 
di identità etnico-politiche in Uganda.
	 13 L. Pirouet, Black Evangelists…, cit., p. 59.
	 14 Giunto nel Toro come catechista, Apolo Kivebulaya (ca. 1864 

-1933) si guadagnò ben presto una posizione influente nella corte di questo 
regno. Ordinato Pastore nel 1903, fu membro del Consiglio della Chiesa di 
Toro dal 1900. Su questa figura si vedano: E. Wild-Wood, Bible Transla-
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tativi di tradurre, a partire dalla versione in luganda, il 
Vangelo di Matteo verso il rutoro, poi pubblicato dalla 
British and Foreign Bible Society nel 1900.
	 Le pagine seguenti, tuttavia, non seguiranno il 
viaggio della Biscuit-Tin Bible nel Protettorato britan-
nico dell’Uganda. Piuttosto, ripercorreranno a ritroso 
il processo della sua genesi, ricostruendo la storia delle 
traduzioni delle Scritture che l’hanno preceduta, per poi 
confluire in essa. L’Ekitabo, in questa luce, non apparirà 
come un oggetto esogeno portatore di intenzioni estra-
nee al suo contesto di diffusione. Esso si mostrerà, inve-
ce, come risultato e, al contempo elemento catalizzatore 
delle interazioni complesse fra ‘interno’ ed ‘esterno’ che, 
più in generale, definivano il dinamismo socio-politico 
del contesto in trasformazione in cui venne prodotto.

	 2. Un lavoro di squadra

	 La traduzione dell’Ekitabo era stata ultimata da 
George L. Pilkington (1865-1897) nel 1896 in Irlanda, 
nella contea di Westmeath, dove la famiglia, di antica 
nobiltà fondiaria e tradizione anglicana, possedeva una 
dimora di campagna. Dopo cinque anni di missione in 
Buganda, il rientro temporaneo in patria nel 1895 permi-
se a Pilkington di dedicarsi ai libri dell’Antico Testamen-
to, che erano rimasti da tradurre, e alla revisione dell’in-
tera traduzione prima che andasse in stampa. Sappiamo, 
dai ricordi della sorella, che il lavoro era avanzato rapi-

tion…, cit.; Ead., Powerful Words: Reading the Diary of a Ganda Priest, in 
«Studies in World Christianity», XVIII, 2 (2012), pp. 134-153. 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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damente, soprattutto nella traduzione dei Proverbi, che 
il missionario irlandese trovava congeniali alle forme 
espressive tipiche della lingua luganda15. Con maggio-
re difficoltà, invece, si era dedicato alla trascrizione or-
tografica delle genealogie e delle discendenze del primo 
libro delle Cronache. Il testo di partenza era la Revised 
Version del 1885 della King James Bible, ma Pilkington 
procedeva consultando anche una Bibbia in francese e 
diversi commentari, così come al raffronto con il testo 
greco per il lavoro di revisione del Nuovo Testamento16. 
I brillanti studi classici a Cambridge facevano di Pilkin-
gton il missionario adatto a completare l’impresa di vol-
gere in luganda le Scritture. A lui il vescovo Tucker ave-
va, in effetti, già chiesto di redigere una grammatica ad 
uso dei futuri missionari, che egli aveva completato nel 
maggio del 189117. Tuttavia, il luganda era una lingua 
che Pilkington aveva dovuto apprendere direttamente 
sul campo18. I rudimenti inziali gli erano stati impartiti 
da Nuwa Nakiwafu, uno dei primi convertiti ganda dalla 

	 15 Senza specificare a quale delle tre sorelle Pilkington appartenes-
sero, tali memorie sono riportate nella già citata biografia del 1899 (F. Har-
ford-Battersby, Pilkington of Uganda, cit., pp. 266-270).
	 16 Ivi, p. 267.
	 17 G.L. Pilkington, A Hand-Book of Luganda, Clay & Sons, Lon-
don (n.d.). Nella prefazione, datata maggio 1891 (pp. v-vi), Pilkington fa 
riferimento a una precedente grammatica del 1882, redatta dal missionario 
Charles T. Wilson che evidentemente risultava inadeguata. Infatti, non solo 
Tucker chiese a Pilkington di redigerne una nuova, ma nella prefazione lo 
stesso Pilkington riconosce come il suo lavoro dovesse molto a una gram-
matica luganda anonima, scritta in francese. Quest’ultima è probabilmente 
quella redatta nel 1882 da Fr. Léon Livinhac, appartenente alla missione 
cattolica dei Padri Bianchi.
	 18 Pilkington poteva inoltre disporre di scarsi apparati linguistici 
che consistevano negli strumenti approntati dai missionari che lo avevano 
preceduto. Oltre alle due grammatiche menzionate nella nota precedente, 
una volta giunto in Buganda, Pilkington aveva potuto consultare un vo-
cabolario Inglese-Luganda, completato dal missionario della CSM Thomas 

S. Cristofori  Vita sociale delle Scritture nel Buganda della fine del XIX sec.
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CMS, durante i sei mesi di marcia verso il Buganda, ini-
ziata con la partenza da Zanzibar nel luglio del 1890. Il 
terreno missionario gli avrebbe però presentato sfide che 
andavano oltre l’apprendimento di una lingua straniera 
tanto distante dall’inglese. Le questioni linguistiche si 
intrecciavano, infatti, con le complessità culturali dell’e-
vangelizzazione. Perché le Scritture potessero parlare 
ai ganda, il messaggio evangelico doveva radicarsi nella 
loro lingua, e cioè, prendere dimora in una forma di vita 
significata da un universo semantico di similitudini, me-
tafore, modi di dire, proverbi. Così Pilkington scriveva in 
una lettera dal Buganda, datata 5 aprile 1895, destinata a 
sua madre:

	 I am learning every day, and am daily realizing my 

ignorance more. It is a beautiful language, and most 

rich and expressive, but with very little in common 

with English; It is necessary to know their similes and 

metaphors as well as the mere words; what European 

would talk of having ears as “sharp as an elephant’s” 

or being as thin (not as a poker), but “as a blade of 

grass”; or of being afraid (not of your shadow), but “of 

the breaking of a blade of grass” etc., etc. These are the 

things that make one intelligible and interesting to 

these people, but to get to use them naturally, without 

effort, is extremely difficult. Then their proverbs! 

Half of our English idea only translatable by means 

of proverbs into Luganda – e.g., the words “impartial 

or partial,” “interested or disinterested,” would have 

Wilson qualche anno prima e i voluminosi appunti su questioni lessicali 
presi da Alexander M. Mackay, missionario morto in Buganda nel 1890, 
prima del suo arrivo (ibidem). 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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to be turned by using the proverb, “In matters that 

concern the forest, is the monkey [j]udge?”19.

	 Pilkington però non si muoveva in un terreno ine-
splorato. Nell’Ekitabo, pur sottoposte al suo vaglio, con-
fluirono le traduzioni parziali realizzate sino a quel mo-
mento dai missionari della CMS. L’esigenza di tradurre le 
scritture e di pubblicarle in volumi distribuibili era stata 
una costante sin dall’avvio della missione, tredici anni 
prima dell’arrivo di Pilkington. Charles Thomas Wilson 
e George Sherold Smith della CMS erano stati, nel giu-
gno del 1877, i primi missionari europei a essere ricevuti 
a Rubaga, presso la corte di Mutesa, kabaka (“re”) del 
Buganda. Ben presto, Wilson rimase l’unico missiona-
rio presente nel regno, fino a quando nel novembre del 
1878 era stato raggiunto da Alexander Murdoch Mackay, 
un presbiteriano scozzese che a Edimburgo aveva stu-
diato lettere classiche e meccanica applicata. Fu proprio 
quest’ultimo a dare un decisivo impulso ai primi tentati-
vi di traduzione verso il luganda. Usando una rudimen-
tale pressa tipografica, di cui intagliava personalmente i 
caratteri20, Mackay stampò gli opuscoli del Mateka che, 
come abbiamo visto, riscossero successo anche nel Toro. 
In questo primo testo a stampa in lingua luganda, il mis-
sionario scozzese aveva incluso un abecedario e tradot-

	 19 F. Harford-Battersby, Pilkington of Uganda, cit., pp. 259-260.
	 20 Mackay racconta del suo uso della pressa tipografica già in una 
lettera del gennaio 1879 e nelle pagine di diario scritte in quello stesso anno 
(in particolare, dal 30 ottobre al 5 novembre). Alcune lettere e il diario del 
missionario sono riportati in un volume curato dalla sorella dopo la prema-
tura morte di Mackay: J.W. Harrison, A.M. Mackay, Pioneer Missionary 
of the Church Missionary Society to Uganda. By his Sister, Hodder and 
Stoughton, London 1890, pp. 105-106, 137-138, 139-140, 141-142.
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to, oltre ai Dieci Comandamenti da cui il testo prendeva 
nome, il Credo di Nicea, il Padre Nostro e una breve se-
lezione di passi biblici21. Nel gennaio del 1880, affiancato 
dal suo allievo Mukasa (probabilmente, Samwili Muka-
sa)22, Mackay aveva iniziato la traduzione del Vangelo di 
Matteo, completandola nel marzo del 1887. Nel corso del 
tempo, alla traduzione contribuirono anche altri fra i pri-
mi convertiti ganda, fra cui Henry Wright Duta Kitaaku-
le23. Il testo fu stampato dalla British and Foreign Bible 
Society nello stesso anno, divenendo così il primo libro 
pubblicato in una lingua ugandese. Nell’arco di tempo 
in cui fu tradotto il primo Vangelo, attraverso la pressa 
tipografica di Mackay passarono porzioni delle Scritture, 
inni, testi liturgici e preghiere tratte dal Prayer Book. A 
questi si aggiungevano schede di lettura (reading sheets), 
ma in genere, come si evince anche dal Mateka, tutto il 
materiale stampato era concepito per perseguire il duplice 
obiettivo dell’evangelizzazione e dell’alfabetizzazione.
	 L’arrivo del Rev. Cyril Gordon nel 1882 e del Rev. 
Robert P. Ashe nel 1883 rese possibile portare a compi-
mento le traduzioni dei Vangeli di Marco e Luca, oltre 
a consentire la ripresa della traduzione del quarto Van-
gelo, avviata da Mackay e interrotta a seguito della sua 

	 21 Queste traduzioni erano già state completate fra l’agosto e il 
settembre del 1879. E. Stock, A History of the Church Missionary Society. 
Its Environment, its Men and its Work, vol. 3, CMS, London 1899, pp. 108-
109, 739. 
	 22 L’inizio della traduzione è registrato al 2 gennaio nel diario di 
Mackay pubblicato in J.W. Harrison, A.M. Mackay…, cit., pp. 170-171.
	 23 In una lettera dell’8 marzo 1887, Mackay scrive: «I have been 
making an effort to complete St.Matthew. My best version of the remaining 
chapters was unsatisfactory. However, I got Duta back from Budu, and with 
Bartolomayo, Luka, Andrea, and others, we have gone steadily to work, and 
now we have, by God’s grace, rewritten the whole to the end» (ivi, p. 32). 
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scomparsa nel 1890 per febbri malariche24. Nel 1892, la 
British and Foreign Bible Society pubblicò, in volumi 
singoli, i Vangeli di Marco e Giovanni, così come gli Atti 
degli Apostoli, frutto della collaborazione di Pilkington 
e Henry Wright Duta Kitaakule. Sebbene la precedenza 
fosse andata al Nuovo Testamento, l’Antico Testamen-
to non era rimasto del tutto sconosciuto ai lettori gan-
da. Alcune storie abbreviate – fra cui quelle su Adamo, 
Noè, Abramo, Isacco, Mosè, Sansone e Giona – erano 
state redatte nel 1891 a partire dalla Bibbia in Swahili25. 
A occuparsi interamente di queste traduzioni/riduzioni 
furono coloro che fra i convertiti ganda – come Mika Se-
matimba and Nuwa Kikwabanga – conoscevano meglio 
questa lingua franca, in particolare nella variante kiun-
guja di Zanzibar. Probabilmente la Bibbia Swahili, usata 
a questo scopo, era stata quella edita nel 1891, tradotta 
dal Vescovo dell’Africa Centrale Edward Steere. Le ver-
sioni Swahili della Bibbia26 furono in ogni caso di grande 

	 24 L’avanzamento dei lavori di traduzione è documentato nelle 
lettere dei missionari che i periodici della CMS – come The Church Mis-
sionary Intelligencer e The Church Missionary Gleancer – pubblicavano, 
dando, più in generale, ampio spazio alla missione in Buganda. Si veda, 
ad esempio, una lettera di Gordon del 2 ottobre 1890 in cui scrive di aver 
terminato il Vangelo di Luca pubblicata in «The Church Missionary In-
telligencer», March 1891, p. 202. Per una ricostruzione complessiva delle 
traduzioni dei singoli libri della Bibbia, si vedano: E. Stock, A History of 
the Church Missionary Society…, cit., p. 108, 110, 412, 416, 450, 790; V, 
Pawliková-Vilhanová, Biblical Translations of Early Missionary in East 
and Central Africa: Translations into Luganda, in «Asian and African Stu-
dies, XV, 2 (2006), pp. 198-210.
	 25 Pilkington scrive di queste storie tratte dall’Antico Testamento 
in due missive, datate 8 e 9 marzo 1891, nella quali le considera importanti 
per l’insegnamento ai bambini e di interesse più generale dato che man-
cavano traduzioni veterotestamentarie in luganda (J.W. Harrison, A.M. 
Mackay…, cit., pp. 131, 137).
	 26 Il vescovo Steere a Zanzibar aveva ripreso il lavoro di traduzio-
ne verso lo swahili intrapreso, a partire dal 1844, dal missionario della CMS, 
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rilevanza per l’intera opera di traduzione verso il lugan-
da quanto, se non più, della Revised Version della King 
James Bible, pubblicata in quegli anni (1881-1885). Lo 
swahili era, in effetti, la lingua di mediazione fra i mis-
sionari e i loro collaboratori ganda. Fra i nomi più ri-
correnti nelle lettere e nei diari dei missionari (Sembera 
Mackay, Nuwa Kikwabanga, Mika Sematimba, Samwili 
Mukasa, Nuwa Nakiwafu), quello di Henry Wright Duta 
Kitaakule emergeva quale figura di spicco e leader di 
questo gruppo di traduttori. In questa posizione di rilie-
vo, Duta contribuì alle traduzioni condotte da Pilkington 
sia del Nuovo Testamento (Atti, Epistole, Apocalisse) 
sia dell’Antico (Genesi, Esodo, Giosuè, Profeti maggio-
ri, Salmi), coadiuvando anche il missionario William A. 
Crabtree, che giunto nel 1892, si dedicò in particolare ai 
Profeti minori.
	 L’Ekitabo fu dunque il risultato di una collabora-
zione quasi ventennale, fra missionari europei e cristiani 
ganda; una “lunga conversazione”27 in cui, nel dialogo 
fra individui, si delineava anche un confronto fra chiesa 
missionaria e quella indigena nascente. Fra i ganda im-

il luterano Johan L. Krapf. Il Nuovo Testamento in swahili kiunguja fu pub-
blicato dalla British and Foreign Bible Society nel 1883 mentre l’Antico 
Testamento nel 1890. Ma la versione di Steere, almeno quella del Nuovo Te-
stamento, era circolata in una precedente edizione (probabilmente stampata 
a Zanzibar nel 1879). In swahili kimwita (parlato a Mombasa) esistevano, 
inoltre, le traduzioni realizzate dal missionario della CMS Johannes Reb-
mann, a partire dalla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento. Sul Vangelo 
di Luca, tradotto da questo missionario luterano, Mackay scrive di basare la 
sua iniziale predicazione, traducendolo in swahili kiunguja, variante cono-
sciuta in Buganda. L’informazione è riportata il 9 agosto 1879 in un passo 
del suo diario riprodotto in E. Stock, A History of the Church Missionary 
Society…, cit., p. 108).
	 27 J. Comaroff e J.L. Comaroff, Of Revelation and Revolution: 
Christianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa, vol. 1, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1991.
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pegnati in quel dialogo compaiono difatti figure come gli 
stessi Sembera Mackay e Henry Wright Duta Kitaaku-
le, che furono non solo traduttori della Bibbia ma anche 
membri del primo Consiglio della chiesa indigena, istitu-
ito nel luglio del 1885. Il loro ruolo di leader non derivava 
unicamente dalle doti intellettuali e linguistiche, dimo-
strate nel lavoro di traduzione, ma soprattutto dalla loro 
attività di evangelizzazione. Fu nel confronto quotidiano 
e prolungato con i catecumeni ganda, nell’insegnamento 
della lettura e del messaggio evangelico, che essi consoli-
darono la loro posizione di guida nella comunità cristiana 
emergente. Come vedremo, anche questa lunga conver-
sazione si sviluppò principalmente attorno alle Scritture 
e alle loro traduzioni, diventando il fulcro di un processo 
collettivo che andava oltre la mera trasposizione lingui-
stica.

	 3. Un’esemplare eccezione
 
	 Dal suo arrivo nel 1883, Ashe aveva partecipato al 
lavoro di traduzione del Vangelo di Matteo, che Mackay 
aveva iniziato tre anni prima. In una missiva del 1886, 
Ashe descrive così il metodo di lavoro collettivo messo 
appunto per portare avanti la traduzione:

	 We have gone on the system of first translating se-

parately, and then meeting together with several Na-

tives. We get on very slowly, and often disagree as to 

a word; but we always settle the matter by giving way 
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	 28 Letter from The Rev. R.P.A. Ashe, Buganda, May 1886, in 
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to the opinion of the majority28.

	 In modo simile, lo stesso Mackay, nel maggio del 
1885, descriveva nel suo diario il metodo adottato per 
quel lavoro pioneristico: «every sheet has to go through 
the hands of our best pupils again and again before they 
agree upon»; in questo modo, aggiungeva, «they take a 
deep interest in the work […], and are proud to have 
their own Gospel»29.
	 Il Matteo in luganda – il Vangelo che, secondo 
Mackay, i cristiani ganda sentivano come proprio, aven-
done discusso e approvato ogni versetto – divenne ben 
presto, per i missionari della CMS, non solo un solido ri-
ferimento per le traduzioni successive, ma anche un mo-
dello di evangelizzazione. In questa luce, ad esempio, lo 
mostrava un pamphlet propagandistico – The Gospel in 
Uganda – in cui Pilkington rimaneggiò i discorsi pubbli-
ci tenuti nel Regno Unito, durante il periodo di licenza:

A tentative translation of St. Matthew’s Gospel was 

made by Mackay and Ashe; this was printed in the 

country, eagerly read, and criticized, and revised; re-

printed, again revised, and again printed; and so on, 

until a version was produced which was faithful to the 

original and idiomatic, a splendid piece of work, and a 

grand basis for future translation30.

	 Per i missionari protestanti evangelizzare signifi-
cava rendere accessibile le Scritture e dunque, alfabetiz-
zare. Come visto con il Mateka e le schede di lettura che 
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	 30 G.K. Baskerville e G.L. Pilkington, The Gospel in Uganda, 
CMS, 1897, p. 3.
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uscivano dalla pressa tipografica di Mackay, imparare a 
leggere e leggere le Scritture non erano due fasi distinte, 
una propedeutica all’altra. Al contrario, si sillabava sui 
versetti della Bibbia, sul Credo, inni e preghiere. Tanto 
che Pilkington osservava:

	 It is a noticeable and deeply instructive fact that 

profession of conversion never, or hardly ever, has 

been made by a Muganda who cannot read, except, of 

course, a few special cases of blind or old31.

	 Tuttavia, per una lunga fase, apprendere a legge-
re significò imparare a leggere le Scritture in swahili e 
quindi tradurle da questo idioma verso il luganda. Così 
nel marzo del 1891 scriveva Pilkington:

	 The “reading” means that the people are divided 

into classes, each with a leader, who translate the 

Swahili of various books of the New Testament into 

Luganda, with exposition (as far as they are able). 

When I come into church after my breakfast, between 

seven and eight o’clock, I attach myself to the senior 

class, of which Henry Wright Duta is the leader […]. 

My arrival is the signal for the class to turn from St. 

Matthew to Romans, which we read and translate. So-

meone first reads it in Swahili, the reader then reads 

it clause by clause, and the first reader translates into 

Luganda, corrected by the leader. Then they appeal to 

me for explanation, which I attempt to give, but most 
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of them find Romans “kizibu nyo” (extremely hard)32.

	 Quello descritto dal missionario è un processo co-
munitario strutturato, in cui la comprensione del mes-
saggio evangelico seguiva una decodifica linguistica del 
testo, svolta passo dopo passo. Catechesi e traduzione si 
intrecciavano in un lavorio quotidiano e collettivo sul-
le Scritture per volgerle nella lingua dei catecumeni. Se 
le traduzioni edite verso il luganda erano il frutto della 
collaborazione di traduttori ganda ed europei, tale la-
voro di gruppo aveva come sostrato fertile la più ampia 
esperienza collettiva dei catecumeni e il loro confronto 
quotidiano con le Scritture. Nello stile pittoresco di The 
Gospel in Uganda, Pilkington avrebbe poi ritratto per il 
pubblico britannico una scena che forniva uno squarcio 
sulla quotidianità della catechesi:

	 It is a week-day, any week-day but Monday, about 

eight o’clock in the morning. As we glance down the 

aisles of poles, we see that the whole building is filled 

with groups of learners, sitting most of them on the 

floor, but the teachers and some others on chairs or sto-

ols; some dressed in robes of snow-white calico, others 

in bark-cloth knotted over the right shoulder. What 

is this large group, fifty or sixty in number? This is a 

class for St. Matthew’s Gospel, and this teacher with 

refined and intellectual face is Thomas Semfuma, and 

he is teaching St. Matthew’s Gospel. […] And who is 

that keen and energetic little man who is organizing 

those elementary classes for reading near the end of 

the church? That is Wambuzi, God-gifted for that, to 

us, tedious and trying work. No hound keener after 

game than he after every soul that can from Heathen 
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be transformed into seeker after God; unwearied than 

he none more in hammering into dull heads the let-

ters and syllables which are to be the means of letting 

in the Gospel light33.

	 Questa sorta di cartolina dalla missione illustra-
va i successi della CMS, presentando un modello esem-
plare di evangelizzazione. In essa le Scritture in swahili 
non compaiono: forse un segno dell’uso più diffuso delle 
traduzioni nel frattempo pubblicate. Il missionario vi è 
inoltre presente in qualità di narrante e supervisore par-
tecipe mentre non si rappresenta, come invece nella mis-
siva di cinque anni prima, all’apice della gerarchia che 
strutturava il processo di traduzione/catechesi. In primo 
piano compaiono ora gli insegnanti ganda di cui è ab-
bozzata una caratterizzazione e il vangelo di Matteo, il 
primo ad essere tradotto e il più amato, osservava in un 
inciso Pilkington34. Questa strategia narrativa rifletteva 
la visione missiologica che Henry Venn, segretario ge-
nerale della CMS fra il 1844 e il 1873, aveva contribuito 
a delineare e che era sintetizzata nella three-self formu-
la, secondo cui l’obiettivo di ogni missione era quello di 
istaurare una chiesa indigena in grado di essere self-sup-
porting (autosufficiente dal punto di vista economico), 
self-propagating (capace di diffondere autonomamente 
il messaggio cristiano), self-governing (autogestita sen-
za controllo diretto dei missionari).
	 Il successo di questa strategia missionaria in Bu-
ganda rappresentava in realtà un’eccezione nel panora-
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ma dell’Africa Subsahariana; un risultato esaltato dalla 
pubblicistica della missione e ben testimoniato dalle sta-
tistiche della CMS raccolte fra la fine del 1895 e l’inizio 
del 1896. Secondo questi dati, i “readers” – ovvero, colo-
ro che sapevano leggere o stavano imparando – superava 
le 57 mila persone35. Di queste, circa 23 mila leggevano il 
Mateka, mentre oltre 20 mila erano in grado di leggere 
i Vangeli o si esercitavano su di essi 36. Questa diffusione 
dell’alfabetizzazione si reggeva su una rete di oltre 500 
insegnanti ganda, il cui stipendio era interamente coper-
to da risorse locali. Ciascun insegnante percepiva 22 scel-
lini l’anno, una somma ritenuta sufficiente a coprire le 
spese per il vestiario, mentre il vitto era garantito dagli 
stessi allievi 37. Nel 1895 il numero delle stazioni missio-
narie era passato da tre a dieci, un’espansione anch’essa 
supportata da fondi locali. Parallelamente, i registri della 
CMS documentavano una crescita significativa dei batte-
simi: nel 1894 furono battezzati 1.037 adulti, un numero 
più che raddoppiato l’anno successivo (2.921) e triplicato 
nel 1896, con 3.736 nuovi battesimi 38. Il dinamismo della 
missione si rifletteva anche nella diffusione dei libri: nel 
1897 si registrava la vendita di ben 142.896 volumi in 
cinque anni, generando un introito di poco più di 2.100 
sterline 39. Rispetto alla crescita documentata da questi 
dati, il numero di missionari europei della CMS, sebbene 
in aumento, appariva estremante esiguo: da 6 nel 1890 a 
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	 36 Ibidem.
	 37 Ibidem.
	 38 Ivi, p. 738.
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18 nel 1895, con un alto tasso di mortalità che ne aveva 
fatto registrare la scomparsa di 17 nello stesso periodo40.
	 Nella pubblicistica della CMS, Il successo del-
la missione in Buganda, ottenuto nonostante la scarsa 
numerosità dei religiosi europei, era spesso ricondotto 
alla creazione, fra il 1893 e il 1894, di una rete di “re-
ading-house” che i ganda chiamavano “synagogi”41. 
Queste “case della lettura” erano descritte come un in-
novativo sistema di evangelizzazione congeniato dai 
missionari che avevano incoraggiato la popolazione a co-
struire piccoli edifici dove, in gruppi ristretti, si leggeva-
no le Scritture sotto la guida di insegnanti locali. Questi 
ultimi operavano sotto la supervisione di catechisti più 
esperti, a loro volta coordinati dai missionari. Le synago-
gi non appaiono, tuttavia, tanto come un’innovazione in-
trodotta dai missionari quanto piuttosto come un modo 
per sistematizzare e ricondurre sotto il controllo della 
missione, un fenomeno in larga parte spontaneo, nato 
dal diffuso desiderio di lettura e di Scritture. Come si 
vedrà nei prossimi paragrafi, a innescare un movimento 
di conversione senza precedenti in Africa Subsahariana, 
fu proprio questa sete, avvertita da coloro che, nella sce-
na ritratta da Pilkington, erano stati paternalisticamente 
descritti come le “teste ottuse” che il paziente catechista 
Wambuzi trasformava da “pagane” in “cercatrici di Dio”, 
inculcandovi lettere e sillabe.
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	 4. Basomi

	 Come attestano i dati della CMS riportati in pre-
cedenza, in Buganda si era sviluppato un piccolo ma vi-
vace mercato librario. A tale proposito, il Vescovo Tucker, 
in una lettera del 1890, scriveva: «to give you an idea of 
the eager thirst of the Waganda for instruction, I need 
only say that a man will willingly work for three mon-
ths for a single copy of the Swahili Testament»42. Anche 
le traduzioni in luganda non ancora completate o edite 
avevano un proprio mercato. Secondo un resoconto di 
Ashe del 1886, porzioni del Vangelo di Matteo, prima 
della pubblicazione a Londra, venivano stampate su fo-
gli dalla pressa di Mackay. I più costosi, venduti a ven-
ti cowries (poco più di un penny) contenevano singole 
pagine, mentre quelli meno cari, venduti per circa ¾ di 
penny, ne contenevano quattro in formato ridotto43.
	 Ben presto, il termine luganda “basomi” (“lettore”, 

“colui che sa leggere”) iniziò a designare sia i catecumeni 
che i convertiti al cristianesimo. “Leggere” divenne così 
sinonimo di “professare”. Lo si osserva, ad esempio, nel 
racconto di vita di Ham Mukasa, uno dei primi basomi, la 
cui traduzione in inglese mantiene, sul calco del luganda, 
questo uso del verbo “leggere”: «They said of me ‘He is a 
great reader of religion’»44 e ancora «[…] this reminds me 
who used to read the true religion were upright men»45.
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	 Mukasa (ca. 1871-1956), indicato nei suoi anni 
giovanili come “grande lettore della religione” dai coe-
tanei, sarebbe diventato una figura politica di spicco du-
rante il Protettorato britannico. Dal 1905 al 1935 ricoprì 
il ruolo di capo del distretto di Kyagwwe e fu segretario 
personale di Apolo Kaggwa, katikiro (primo consiglie-
re del kabaka) dal 1890 al 1926, che accompagnò in In-
ghilterra per assistere all’incoronazione di Edoardo VII46. 
Mukasa, che fu fra l’altro autore nel 1900 del primo com-
mentario biblico in lingua luganda, dedicato al Vangelo 
di Matteo, aveva iniziato a familiarizzare con l’alfabeto 
grazie alle lettere scritte su uno scampolo di cotone grez-
zo. A mostrarglielo era stato un coetaneo, Kidza Lubeli, 
che intratteneva gli amici prendendosi gioco del missio-
nario Philip O’Flaherty, noto come Bwana Felipo47, e del-
le sue predicazioni: «[…] and this we thought was very 
funny, and it made us laugh», avrebbe ricordato Mukasa 
nelle sue memorie48. Nonostante l’ilarità, i ragazzi erano 
rimasti impressionati dal racconto di Bwana Felipo sul 
giorno del giudizio, tanto che si erano augurati con un 
timore misto a ironia: «May it happen after we are dead, 
for then what will the fire burn of us?’ But yet we feared 
that saying very much»49.
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	 46 Su questo viaggio Mukasa scrisse il libro: Uganda’s Katikiro 
in England: Being the Official Account of His Visit to the Coronation of 
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Apolo Kaggwa fu un autore di estremo rilievo, pubblicando opere di ca-
rattere storico ed etnografico, tradotte in inglese, fra cui: A. Kaggwa, The 
Customs of the Baganda, Columbia University Press, New York 1934; Id., 
The Kings of Buganda, East African Publishing House, Nairobi 1971.
	 47 “Bwana” è un termine swahili usato come titolo di rispetto ed è 
traducibile, a seconda del contesto, con “Signore” o “Capo”.
	 48 H. Mukasa, The Life of Ham Mukasa…, cit., p. 178.
	 49 Ibidem.
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	 Questo episodio, avvenuto probabilmente quando 
Mukasa aveva dodici anni o poco più, si colloca in una 
fase antecedente alla sua conversione al cristianesimo. La 
sua storia di vita segue infatti una trama che distingue 
un prima e un dopo la conversione. L’uomo che Mukasa 
divenne dopo questa profonda trasformazione è netta-
mente diverso dal ragazzo e poi dall’adulto che era stato 
in precedenza. In tale senso, la storia di vita di Mukasa 
assume i contorni di un racconto devozionale che riper-
corre il percorso spirituale del suo protagonista. Questo 
cammino non è segnato da una cesura netta, quanto 
piuttosto dal lento e graduale apprendistato della lettu-
ra e quindi di avvicinamento alle Scritture. Per la sua 
natura edificante, il testo fu pubblicato in appendice a 
una pubblicazione della CMS. Tuttavia, poiché l’autore 
cristiano e il giovane pagano rappresentano due identi-
tà distinte, il racconto offre scorci che, pur non contrad-
dicendo i resoconti dei missionari sulla diffusione delle 
Scritture, mostrano angolature differenti.
	 Vediamo, ad esempio, che le lettere sullo scampolo 
di cotone grezzo facevano parte di una serie di oggetti eu-
ropei, non meglio specificati («many European things»50). 
L’arrivo di beni, stipati in casse, catturava l’immaginazio-
ne e alimentava congetture. Tanto che, in occasione di una 
festività cristiana, si diffuse la convinzione che Mackay 
avesse organizzato una festa per celebrare l’arrivo di una 
moglie, trasportata in una cassa. Mukasa e i suoi amici 
trascorsero così la giornata nell’attesa trepidante di poter 
vedere la sposa bianca del missionario51. Allo stesso modo, 
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	 50 Ibidem.
	 51 Ivi, pp. 178-179.
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Mukasa e i suoi compagni fantasticavano sulla sorte di 
Samwili Naganafa, altro nome di Samwili Mukasa, che – 
come visto – collaborava alle traduzioni della Bibbia. Tra 
scherzi e supposizioni, ne pronosticavano la prossima 
spedizione in Europa, rinchiuso in una cassa: «They will 
take him to Europe shut up in a box»52.
	 In entrambi gli episodi, le casse appaiono come 
contenitori di alterità, ma evocano anche relazioni di 
alienazione e dominio. Come a indicare l’errore di quel-
la valutazione infantile, l’autore aggiunge a commento 
delle canzonature su Samwili Naganafa: «We know now 
that he really wanted to be taught the Word of God»53. 
La sua non fu dunque una trasformazione in un oggetto 
buono per l’Europa ma un cambiamento della sua sog-
gettività attraverso le Scritture. Mukasa difatti descrive, 
attraverso parole e immagini tratte dal Nuovo Testa-
mento, la propria comprensione del messaggio evangeli-
co nei termini di una radicale trasformazione del proprio 
sé e, al contempo, una costante lotta fra il suo vecchio io 
pagano e il suo nuovo io cristiano:

	 This war that I have in my heart is a fight between 

Mukasa (the name I had before I was baptized) and 

Ham (the new name I took on being baptized). So I 

find that Mukasa is daily annoyed that I will not follow 

the natural inclinations of my body. But the new man 

Ham whom God sent to drive out Mukasa will not al-

low Mukasa to come back and reign in my body […]54.
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	 52 Ivi, p. 180.
	 53 Ibidem.
	 54 Ivi, p. 207. 
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	 A differenza del percorso di Samwili Naganafa, 
per Mukasa però l’avvicinamento alla Parola di Dio non 
avvenne attraverso un rapporto diretto con i missionari 
europei. Il suo racconto è in effetti costellato dai nomi 
dei ganda che lo introdussero alla sillabazione, alla lettu-
ra delle Scritture, al messaggio salvifico del Vangelo, sino 
al battesimo ricevuto dai diaconi della CMS. Dal primo 
approccio alle lettere (ca. 1884) alla conversione interio-
re (1896), avvenuta dopo il battesimo, Mukasa percorse 
un lungo cammino iniziatico, in gran parte precedente 
all’istituzione delle synagogi, e sviluppatosi attraverso 
contesti e situazioni non formalmente strutturati dalla 
missione. Lo stesso Mukasa si mise di propria iniziativa 
a insegnare a leggere le Scritture, un’esperienza che gli 
permise una comprensione più profonda in cui il testo 
diveniva più vicino al proprio vissuto, favorendo un pro-
cesso di interiorizzazione. Così, rifletterà su questa sua 
fondamentale esperienza d’insegnamento:

	 If a man teaches his companions to do what is right, 

he will understand more and more himself, because 

the truth reveals itself to the man who teaches it more 

than to the man who just remains idle55.

	 Queste parole descrivono un mutato rapporto 
con le Scritture attraverso una relazione attiva con il suo 
contenuto, «la verità» che si rivela all’uomo a mano a 
mano che la insegna ad altri. Il Libro non è più un ogget-
to fra altri oggetti europei, ma è il medium di un proces-
so di autocomprensione e, al contempo, di costruzione di 
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una nuova soggettività. Una soggettività non solo indi-
viduale. Questo rapporto attivo con le Scritture si espli-
cava, difatti, in una situazione collettiva e sociale. Le let-
tere tracciate sul cotone, i passi scritturali stampati dalla 
pressa di Mackay e i libri comprati a caro prezzo erano 
socializzati in situazioni di apprendimento fra ganda, in 
un processo di alfabetizzazione e interiorizzazione delle 
Scritture che dava forma a dinamiche comunitarie e ge-
nerazionali. 

	 5. Baraza

	 Quando alcune ragazze del lignaggio regale si 
presentarono da Ashe chiedendo di essere battezzate, il 
missionario aveva osservato: «reading has become with 
them a fashionable thing»56. In assenza di personale 
femminile, la missione aveva tenuto un atteggiamento 
prudente rispetto all’evangelizzazione delle donne. Un 
cambiamento rispetto a questa politica maturò nel 1892, 
quando sei membri femminili furono nominati nel Con-
siglio della chiesa indigena con l’incarico di istruire le 
donne e di verificare la moralità di quelle che chiedevano 
il battesimo57. Prima di questa decisione, il Mateka ave-
va però già conquistato lettrici, almeno negli ambienti 
di corte. Una non meglio identificata principessa si era 
rivolta difatti ad Ashe, nel 1886, per essere istruita ma:

	 She did not meet with much encouragement. She 

	 56 E. Stock, A History of the Church Missionary Society..., cit., p. 449.
	 57 Ivi, p. 879.
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said she knew how to read our little book. I did not 

believe her much; but I produced a book, and found 

she had really made great progress, and could read, 

not only the “Mateka”, but our papers. She frankly 

admitted that she did not understand much, and when 

I spoke of repentance she seemed bored. I gave her one 

or two books, which she promised to read58.

	 Quale fossero le motivazioni della principessa, 
che il reverendo Ashe aveva tediato con il suo discorso 
sul pentimento, restano purtroppo oscure. È invece do-
cumentato il fatto che le richieste di insegnamenti reli-
giosi e delle Scritture erano arrivate dalla corte ai missio-
nari protestanti ben prima dell’incontro fra la giovane e 
il reverendo.
	 Due anni prima dell’arrivo dei missionari della 
CMS, il Vescovo di Zanzibar aveva difatti ricevuto una 
missiva proveniente dalla corte del kabaka Mutesa:

	 Dallington to Edward Steere, Bishop of Zanzibar – 

23 April 1875:

	 My dear Bishop, Let thy heart be turned to thy ser-

vant, and let me have favour in thy sight; therefore 

send me Swahili prayers, and send me one big black 

Bible. I want slates, board, chalk, that I may teach the 
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	 58 Letter from the Rev. R. P. Ashe..., cit., p. 879.
	 59 J. Swedi e Robert Feruzi, cit., oltre, erano come Maftaa ex schiavi 
liberati in giovane età. Essi furono fra i primi convertiti della Universities’ 
Mission to Central Africa, organizzazione missionaria fondata dalla Chiesa 
Anglicana che stabilì la sua sede a Zanzibar nel 1864, dove risiedeva il ve-
scovo dell’Africa Centrale. Per le loro storie di vita si veda: A.T. Ott, The 

‘Faithful Deacon’ and the ‘Good Layman’: The First Converts of the UMCA 
and Their Responses to Mission Christianity Studies, in «World Christia-
nity», XXIV, 2 (2018), pp. 135-156.
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Waganda the way of God, I been teach them already, 

but I want you to send me Litala Sudi, that he may 

help me in the work of God. Oh! my lord, pray for 

me; oh! ye boys, pray for me. And if thou refuse to 

send Litala Sudi, send John Swedi59. Your honour to 

the Queen, and my honour to you – Scopion, Alias 

Dallington Maftaa60.

	 Il firmatario di questa accorata richiesta, «Scopion, 
Alias Dallington Maftaa», aveva poi aggiunto una nota, 
quasi a voler ricordare al vescovo le circostanze per cui 
lo scrivente61 – un ex bambino schiavo liberato e affidato 
ai missionari di Zanzibar – si trovava in Buganda a inse-
gnare «la via di Dio»:

	 I am translating the Bible to Mtesa [Mutesa], son of 

Suna, King of Uganda. I was with Henry M. Stanley, 

together with Robert Feruzi62, but Robert is gone with 

Stanley, but I being stop in Uganda, translating the 

Bible63.

	 Era stato, dunque, il kabaka stesso a trattenere 
Maftaa, allora sedicenne, presso la sua corte, dove era giun-
to, nel 1875, come aiutante dell’esploratore Henry Mor-
ton Stanley. Mutesa desiderava che il giovane completasse 
la traduzione della Bibbia, un lavoro iniziato con Stanley 

	 60 J. Gray, The Correspondence of Dallington Maftaa, in «Uganda 
Journal», XXX, 1 (1966), p. 14.
	 61 Sono note 25 lettere scritte da Maftaa, fra il 1875 e 1880, nella 
sua funzione di scrivano di Mutesa. Tali missive sono state pubblicate in J. 
Gray, The Correspondence of Dallington Maftaa, cit., pp. 13-14.
	 62 Cfr. n. 57.
	 63 J. Gray, The Correspondence of Dallington Maftaa, cit., pp. 13-24.
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a partire dai Dieci Comandamenti. Quando, tre anni dopo, 
sull’onda dell’entusiasmo suscitato dall’appello di Stanley 
alle missioni europee affinché inviassero uomini alla corte 
di Mutesa64, Wilson e Sherold Smith giunsero in Buganda, 
l’accoglienza del kabaka era stata in effetti incoraggiante65.
	 Prima del loro arrivo, dunque, Maftaa aveva ini-
ziato a volgere la Bibbia in swahili, trascrivendola in 
caratteri arabi. In effetti, il cristianesimo, che Stanley e 
Maftaa avevano introdotto a corte, venne accolto come 
dini (“religione”), un termine swahili già parte del voca-
bolario ganda da almeno un trentennio. Da quando, cioè, 
identificava l’islam, giunto nel regno interlacustre attra-
verso le rotte dei mercanti della costa orientale. L’appro-
priazione ganda del vocabolo segnava la percezione di una 
discontinuità fra “la religiosità tradizionale“ e “le religio-
ni“, come se il rapporto fra queste si articolasse lungo un 
confine ideologico che distingueva interno ed esterno.
	 Le dini (islam e cristianesimo) provenivano, cioè, 
‘da fuori’ ed erano connesse a processi esogeni più ampi 
che investivano l’‘interno’66. L’introduzione dell’islam 
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	 64 L’appello era contenuto in una lettera che l’esploratore inviò, il 
14 aprile 1875, al New York Herald e al londinese Daily Telegraph e che 
Stanley pubblicò poi nel libro in cui raccontava del suo incontro con Mutesa 
(H.M. Stanley, Trough the Dark Continent, Harper & Brothers, New York 
1878, pp. 193-194).
	 65 L’incontro con Mutesa è raccontato da Wilson in una pagina 
di diario, datata 2 luglio del 1877, pubblicata in King Mtesa of U-Ganda. 
Extracts from Letters and Journals of the Missionaries of the Church Mis-
sionary Society labouring in Central Africa, received during the years 1877 
to 1884, CMS, London 1885, pp. 4-5.
	 66 A questo riguardo mi rifaccio alle ormai consolidate interpreta-
zioni di John D.Y.Peel e Kevin Ward: J.D.Y. Peel, Conversion and Tradition 
in Two African Societies, Ijebu and Buganda, in «Past and Present», LXX-
VII (1977), pp. 108-142; K. Ward, A History of Christianity in Uganda, in 
From Mission to Church: A Handbook of Christianity in East Africa, a cura 
di Z. Nthamburi, Nairobi, Uzima Press, 1991, pp. 31-52.
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prima, e del cristianesimo poi, coincise in effetti con una 
fase di apertura del Buganda a nuove reti di scambio, 
avviata nella prima metà dell’Ottocento. Fino alla fine 
degli anni Settanta, questa dinamica aveva contribuito 
a rafforzare l’istituzione monarchica, facilitando il pro-
cesso di centralizzazione politica, già in corso dal secolo 
precedente. Il Buganda, infatti, era una delle “contact zo-
nes”67 dell’espansione del capitalismo su scala mondiale, 
un processo che aveva interessato l’area in questione più 
tardivamente rispetto ad altre regioni del continente.
	 L’arrivo di esploratori come Stanley, e quindici 
anni prima di lui di John H. Speke, alla corte di Mutesa, 
intronizzato nel 1856, segnava l’avvio della competizio-
ne fra le nuove rotte commerciali europee e il consolidato 
commercio arabo e swahili. Questa concorrenza si river-
berava sul modo in cui le dini erano messe a confronto 
a corte. Rispetto all’islam, il cristianesimo e i missionari 
che lo rappresentavano offrivano il vantaggio di un ac-
cesso più diretto ai nuovi oggetti e alle tecnologie pro-
veniente ‘da fuori’. Non solo dalle casse della missione 
uscivano medicine, stoffe, orologi, armi e componenti di 
motori a vapore, ma i missionari sapevano anche sommi-
nistrare farmici, costruire e riparare macchinari ed edifici 
in mattoni. Allo stesso modo, se i mercanti arabi e swahi-
li avevano introdotto il Libro e la scrittura, ora i mis-
sionari proponevano un nuovo approccio ad essi, che ne 
consentiva un uso più diretto, una familiarizzazione più 
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	 67 I. Wallerstein, African and the world-economy, in General Hi-
story of Africa, vol. 6, Africa in the Nineteenth Century Until the 1880s, a 
cura di J.F. Ade Ajayi, Paris-Berkley, Unesco, 1989, p. 34; I. Hrbek, Towards 
a Periodisation of African History, in Emerging Themes of African History, 
a cura di T.O. Ranger, Nairobi, East Africa Pub., 1968, pp. 37-52.
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profonda. Questo approccio veniva sperimentato a corte 
attraverso la traduzione passo per passo delle Scritture: 
dall’inglese della King James Bible allo swahili di Muftaa 
sino al luganda, lingua in cui lo stesso kabaka Mutesa 
traduceva per i ganda presenti. Così Wilson raccontava, 
in una lettera del 27 novembre 1877, come la funzione 
domenicale a corte consistesse nello svolgimento di que-
sto processo di traduzione:

	 The service begins with a chapter from the Old Te-

stament. I read three or four verses in English, and 

Mufta [Maftaa] then reads them in Kisuahili – the 

King generally translating into Kiganda [Luganda]. I 

then explain and comment on the verses just read, and 

answer any questions that may be asked; then three 

or four more verses are read and explained, and so on 

till the chapter is finished. A chapter is then read and 

explained in a similar manner from the New Testa-

ment, and I give a short address, consisting principally 

of a sort of summing up of what we have just read, 

and drawing particular attention to anything of spe-

cial importance68.

	 Prima che Mackay ed Ashe strutturassero il me-
todo di traduzione collegiale per il Vangelo di Matteo, era 
dunque già stato sperimentato un processo di traduzione 
che volgeva le Scritture in luganda attraverso la media-
zione dello swahili. Alle spalle del lavoro che poi confluì 
nell’Ekitabo, si era probabilmente già creata una qual-
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	 68 Letter from Mr. Wilson, November 27th, 1877, in King Mtesa of 
U-Ganda…, cit., pp. 5-6. 
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che forma di consenso su come rendere parole, immagini 
e idee tratte dalle Scritture. Un’appropriazione che, per 
volere del kabaka, avveniva nel luogo che costituiva il 
centro della vita politica del regno.
	 L’interesse dimostrato dal kabaka Mutesa era 
probabilmente alimentato da personali inclinazioni spi-
rituali e dalla sua spiccata vivacità intellettuale, eviden-
te negli scambi con i missionari69. Al contempo, le sue 
preferenze alternanti per una o l’altra dini, senza mai 
convertirsi, rispondevano a una logica di apertura e 
controllo rispetto ai beni, materiali e immateriali, pro-
venienti dai confini del regno. In questa prospettiva, le 
dini costituivano una risorsa esterna – spirituale e poli-
tica – da giocare all’interno degli equilibri di potere del 
regno. Accogliendo le nuove religioni, Mutesa cercava di 
risolvere a proprio favore le tensioni fra l’autorità regale 
e le autorità religiose ‘tradizionali’: i medium del culto 
dei lubaale, legati alle strutture claniche. Questo conflit-
to non aveva nulla di contingente ma, al contrario, era 
parte integrante della cultura politica ganda, formatasi 
nel corso di un lungo processo di centralizzazione del po-
tere monarchico ai danni delle istituzioni claniche70.
	 Così, durante i baraza, i consigli di corte, le Scrit-
ture venivano tradotte e discusse, mentre, su impulso 
di Mutesa, si affrontavano questioni sulla natura degli 
spiriti lubalee. In una pagina del suo diario, Mackay rac-
contava la disputa sollevata dal kabaka riguardo a uno 

	 69 Ne è testimonianza la raccolta di fonti King Mtesa of U-Gan-
da…, cit. 
	 70 J.P. Chrétien, L’Afrique des grands lacs…, cit.; B. Ray, Myth, 
ritual and kingship in Buganda, Oxford University Press, Oxford 1990; C. 
Wrigley, Kingship and State. The Buganda Dynasty, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge 1996.
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di questi spiriti, Nende. I missionari presenti non si la-
sciarono sfuggire l’occasione per discreditare quella co-
smologia che iscriveva il sacro nel paesaggio naturale, 
radicando gli spiriti del culto di possessione in elementi 
come boschi, alberi, distese d’acqua:

	 […] Talk was continued on the power of the gods.

	 “What is Nende?” Asked Mtesa.

	 Kyambalango replied, “Nende is a man – Nende is a 

God.”

	 Ratikiro said, “Nende is an image”

	 “Sekibobo,” said Mtesa, “What is Nende?”.

	 Sekibobo is one of the three greatest chiefs. [...] But 

before Sekibobo could make up is mind, not as to what 

Nende was, but as to what answer would please the 

King most, Mr. Pearson […] called out, “Nende is a 

tree! Nende can neither walk, nor speak or eat.” Mte-

sa repeated this for the benefit of all, and for many a 

sycophant came the echo, “Nende is a tree, and cannot 

speak or eat”. Some, however dissented, saying that 

Nende is a god; when I proposed that Nende should 

be brought and set on the floor before us all, that we 

might see what he was. This created some merriment, 

while others were shocked at the idea of such sacrilege, 

and Katikiro replied “The woman who had charge of 

Nende will not allow him to be brought”71.

	 Se le dini offrivano la possibilità di relativizzare 
l’autorità dei lubaale, allo stesso modo, l’arrivo dei reli-
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	 71 Mr. Mackay’s Journal, Wednesday, Dec. 222nd 188o, in King 
Mtesa of U-Ganda…, cit., p. 16.
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giosi europei, in un momento in cui le mire espansioni-
stiche dell’Egitto musulmano si facevano più pressanti, 
presentava al kabaka l’occasione di limitare l’influenza 
degli agenti dell’islam. Così, quando gli arabi presenti a 
corte lo spronarono a diffidare dei missionari, avverten-
dolo che, con il loro sostegno interno, gli inglesi avreb-
bero finito per «mangiarsi il Paese», Mutesa avrebbe 
replicato: «The English were at Zanzibar, and had not 
yet taken place. Was it likely [they] would begin [the] 
conquest here while [they] had ‘eaten’ no part of the 
cost?»72. Se a dieci anni dalla sua morte – con l’istaura-
zione del Protettorato britannico nel 1894 – tale previ-
sione si sarebbe dimostrata errata, essa tradiva non tanto 
una scarsa lungimiranza, quanto piuttosto i calcoli poli-
tici su scala regionale in cui Mutesa inseriva la presenza 
delle dini.
	 In questi calcoli, l’arrivo dei Padri Bianchi nel 
1879 aveva rappresentato una nuova possibilità. Gra-
zie all’accesa rivalità confessionale fra i missionari della 
CMS e i missionari cattolici, Mutesa poteva massimizza-
re i vantaggi apportati da entrambi i gruppi, alternando 
il proprio sostegno ora all’uno, ora all’altro.
	 D’altro canto, tale tattica manipolatoria rifletteva 
sempre più una posizione difensiva del kabaka rispetto 
agli equilibri regionali in trasformazione e all’impatto 
locale di forze esterne che sfuggivano al controllo del so-
vrano. Mutesa non era infatti nella posizione di limitare 
il flusso di beni che arrivavano nel suo regno attraverso 
gli agenti stranieri, fossero essi swahili, arabi o europei. Il 
suo atteggiamento interessato verso i missionari e le dini 

	 72 Mr. Mackay’s Journal, Wednesday, Dec. 222nd 188o, in ivi, p. 22.
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non era di per sé incompatibile con dubbi e propensioni 
spirituali personali. Mutesa sembrava, tuttavia, consa-
pevole di come le scelte in ambito religioso avrebbero 
potuto entrare in conflitto con dinamiche strutturali che, 
pur avendo fino a quel momento arricchito il suo regno, 
lo rendevano ormai dipendente da ampie reti commer-
ciali. La causa abolizionista, comune a tutte le missioni 
cristiane nel continente africano, era ad esempio inconci-
liabile con la prosecuzione degli scambi commerciali con 
i mercanti arabi e swahili. Per questo, quando il reveren-
do O’Flaherty lo avevo esortato ad abolire l’economia di 
razzia da cui il Buganda ricavava schiavi, Mutesa avrebbe 
risposto:

	 I might easily prevent the Arabs from coming here 

[…]; but, then, who will supply the great demand for 

foreign goods and grandeur which have lately spung 

up in the hearts of my chiefs and people?73

	 6. «Generati dal Vangelo»

	 Se «nel cuore dei suoi capi» era entrato il deside-
rio di «beni stranieri e sfarzo», in quello di molti dei loro 
figli erano entrate anche le dini. A corte, infatti, affluiva-
no da tutto il regno giovani aristocratici per compiere il 
loro apprendistato politico; un percorso durante il quale 
alcuni avrebbero compiuto l’ascesa che li avrebbe portati 
a essere nominati dal kabaka capi politici nelle diverse 
unità amministrative del Buganda. Non era dunque solo 
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	 73 Mr. Mackay’s Journal, Wednesday, Dec. 222nd 188o, in ivi, p. 16.
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la presenza di un sovrano come Mutesa a rendere la corte 
un contesto permeabile all’esperienza del nuovo, ma an-
che quella di giovani desiderosi di affermarsi 74. Furono, 
difatti, questi cortigiani in giovane età a costituire il pri-
mo e più consistente nucleo di accaniti lettori, i basomi.
	 Per molti di loro, il viaggio verso la corte fu pro-
babilmente l’unico vero viaggio della loro vita. Nondi-
meno quel tragitto li introdusse a idee e strumenti ine-
diti, capaci di relativizzare l’autorità dei capi che si erano 
lasciati alle spalle, partendo verso la capitale. A corte 
assistevano ai baraza in cui il kabaka poneva domande 
sulla natura dei lubaale e in cui musulmani, protestanti e 
cattolici si confrontavano in dispute teologiche ed esege-
tiche. Le dini apparivano ai loro occhi come una promes-
sa di potere, poiché mettevano in discussione le autorità 
tradizionali e offrivano nuove tecniche, come la scrittura, 
per affrontare un futuro che a corte sembrava anticiparsi.
	 Nel corso degli anni Novanta, quei giovani ba-
somi sarebbero diventati una nuova generazione di capi 
locali che avrebbe promosso attivamente le conversioni 
alle dini. Pur essendo radicati nelle reti di potere ganda, 
questi leader incarnavano un’identità socio-politica ine-
dita, basata sulla divisione in blocchi religiosi e confes-
sionali75. Nella turbolenta fase che si aprì con la morte di 
Mutesa nel 188476, l’appartenenza alle dini divenne un 
elemento chiave delle identità sociali e delle affiliazio-

	 74 M. Twaddle, Ganda Receptivity to Change, in «Journal of Afri-
can History», XV, 2 (1974), pp. 303-315. 
	 75 Id., The Emergence of Politico-Religious Groupings in Late Ni-
neteenth-Century Buganda, in «Journal of African History», XXIX (1988), 
pp. 81-92.
	 76 Per la ricostruzione di questa fase storica, si vedano: D.A. Low, 
Religion and Society in Buganda 1875-1900, East African Institute of So-
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ni politiche di questa élite emergente77. Tali identità si 
formarono, difatti, attraverso l’esperienza delle persecu-
zioni religiose (1885-1887) volute da Mwanga, il nuovo 
kabaka, contro i basomi. Si consolidarono poi nel corso 
delle guerre di religione (1888-1892), che videro i diversi 
raggruppamenti politico-religiosi in conflitto ma anche 
impegnati a stringere alleanze secondo nuove dinamiche 
di lealtà. Con l’intervento pacificatore britannico e l’i-
staurazione dell’indirect rule coloniale, questa violenta 
fase ebbe come esito il passaggio delle redini del regno 
dal kabaka – ridotto a una carica onorifica – a un’oli-
garchia cristiana che, nel contempo, aveva estromesso la 
vecchia generazione di capi politici.
	 Durante le persecuzioni contro i basomi, Henry 
Wright Duta aveva steso una lettera, in qualità di mem-
bro della Consiglio della chiesa indigena, indirizzata alla 
sede londinese della CMS:

	 Buganda Mission, May 13th, 1887,

	 Beloved of authority in the Church of Jesus Christ, 

our English fathers, and all Christians who love us; 

our brethren. We, your Buganda brethren, write to 

you to thank you for the letter which you sent us. […] 

We thank God that you have heard of our being per-

secuted. Thank God who brought our brother where 

you are, whom we love, Mr. Ashe, and made you un-

cial Research, Kampala 1957; J.M. Waliggo, The Catholic Church in the 
Buddu Province of Buganda, 1879-1925, Angel Agencies, Kampala 2010; M. 
Twaddle, The Muslim Revolution in Buganda, in «African Affairs», LXXI, 
282 (1972), pp. 54-72; Id., On Ganda historiography, «History in Africa», I 
(1975), pp. 85-100.
	 77 Cfr.: J.D.Y. Peel, Conversion and Tradition in Two African So-
cieties…, cit.; L. Pirouet, Black Evangelists…, cit. 
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derstand the evil which has befallen us Christians in 

Buganda, your children whom you have begotten in 

the Gospel.

	 Mr. Ashe has told you how we are hunted, and bur-

ned in the fire, and beheaded, and called sorcerers, for 

the name of Jesus our Lord. And do you thank God 

who has granted to us to suffer here at this time for 

the Gospel of Christ.

	 […] And you who have authority continue earnest-

ly to beseech Almighty God, who turned the Emperor 

of Rome to become a Christian, who formerly per-

secuted the name of Jesus as to-day this our king in 

Buganda persecutes us […]78.

	 In quel drammatico frangente, Duta, a nome della 
chiesa del Buganda, rinsaldava nella sua lettera la forma 
di affiliazione allogena che aveva contribuito a definire i 
basomi come uno schieramento minaccioso per un ka-
baka appena intronizzato. D’altra parte, come «figli ge-
nerati nel Vangelo», essi leggevano la propria esperienza 
all’interno di una storia universale di salvezza, rielabo-
rando le sofferenze e le prove del presente in analogia e 
in continuità con la chiesa primitiva. L’elemento ideolo-
gico dirompente risiedeva nel fatto che le Scritture ave-
vano costituito una fonte di autorità inedita e, attraverso 
di esse, i basomi avevano stretto una forma trascendente 
di fedeltà – quella della fede in Dio – alternativa, quando 
non inconciliabile, alle lealtà socio-politiche tradizionali. 
Il nuovo kabaka, contrariamente alle speranze espresse 

	 78 E. Stock, A History of the Church Missionary Society…, cit., p. 
412.
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nella lettera di Duta, non si sarebbe rivelato il Costan-
tino del Buganda. Ma, nel quadro del regime coloniale, 
l’ascesa dei basomi avrebbe innervato la società ganda di 
nuove forme di fedeltà e alleanza politico-religiose, por-
tando, sul modello costantiniano della conversione dei 
popoli, alla cristianizzazione su ampia scala del Protetto-
rato ugandese.
	 L’emersione di un soggetto politico nuovo, rap-
presentato da una nuova generazione di capi ben radicati 
nelle reti clientelari ganda, si ancorava a quelle forme di 
soggettività che si erano costruite e auto-comprese attra-
verso la graduale interiorizzazione della scrittura e delle 
Scritture. Era stato un percorso tanto individuale quanto 
collettivo e generazionale, che aveva accompagnato il la-
voro di traduzione in luganda della Bibbia, radicandolo 
in un processo sociale più ampio, la cui portata storica sa-
rebbe emersa pienamente nell’ultimo decennio del XIX 
secolo. Di questo processo, iniziato a metà degli anni Set-
tanta, l’Ekitabo fu il prodotto culturale tangibile, pronto 
a viaggiare in pratiche scatole di biscotti nel Protettorato 
britannico dell’Uganda.

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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	 Maria Teresa Fattori *

	 Attraversare mondi, strutturare territori, 
	 favorire incontri: le iniziative 
	 della Congregazione de Propaganda Fide 
	 sui Nuovi mondi tra organizzazione 
	 del territorio e formazione del clero

	 Rispetto ai tempi e ai modi della conquista terri-
toriale operata dalle monarchie iberiche, solo con ritardo 
il centro romano prese atto che era necessario interve-
nire sulle realtà ecclesiali di ambito missionario. Dopo 
la prima concessione, da parte del papato alle corone, di 
una piena autonomia decisionale sulle missioni, succes-
sivamente alla chiusura del Concilio di Trento (1545-63) 
si affermò la tendenza ad allargare la giurisdizione pon-
tificia su quei territori. La Congregazione de Propagan-
da Fide fu la risposta a questa esigenza, poiché, infatti, 
il nuovo dicastero romano coordinò l’azione missio-
naria diretta verso i fedeli di altre confessioni in Euro-
pa, o le popolazioni indigene in America, Asia e Africa. 
Dopo vari tentativi predisposti durante gli episcopati di 
Gregorio XIII e Clemente VIII, fu il bolognese Ludovi-
si, papa Gregorio XV, a rendere stabile questo dicastero 
nel 1622, il cui compito fu quello di propagare la fede 
utilizzando modalità non violente – soavi, si disse – per 
convertire e diffondere il Vangelo. Propaganda adottò, 

	 * Università degli Studi di Teramo. 
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dunque, nell’interazione con l’alterità culturale e reli-
giosa un approccio complementare rispetto alle modalità 
inquisitoriali e persecutorie esercitate dal tribunale del 
Sant’Uffizio romano. Propaganda fu, ad ogni modo, un 
caso unico di congregazione romana priva di competen-
ze giudiziarie. Il suo compito fu quello di coordinare i 
missionari apostolici, rispondendo ai loro dubbi su come 
procedere, distribuendo fondi e oggetti per fare fronte 
alla loro necessità materiali, raccogliendo da essi infor-
mazioni sulle realtà culturali e territoriali incontrate per 
indirizzare la politica missionaria. Propaganda dirigeva 
inoltre il Collegio Urbano, preposto alla formazione del 
clero missionario, operativo a Roma, sul modello del 
Collegio Germanico-Ungarico della Compagnia di Gesù; 
infine, guidava la tipografia poliglotta che pubblicava li-
bri liturgici, traduzioni bibliche e catechismi nelle lingue 
dei popoli e delle culture incluse nella cattolicità1.
	 La presentazione dei progetti della Congregazio-
ne de Propaganda Fide per le Americhe e in misura mi-

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 

	 1 G. Pizzorusso ha dedicato alla ricostruzione della storia istitu-
zionale della Congregazione de Propaganda Fide il suo lavoro di ricerca, cfr. 
in particolare Propaganda Fide, I. La congregazione pontificia e la giurisdi-
zione sulle missioni, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2022, pp. 3-34; 
l’attività della congregazione è stata indagata anche da altri secondo pro-
spettive diverse rispetto alla ricostruzione istituzionale della congregazione: 
cfr., ad esempio, M. Sanfilippo, Tra Curia di Roma e Corte di Francia: la 
fondazione della diocesi di Québec (1631-1674), in La corte di Roma tra 
Cinque e Seicento. ‘Teatro’ della politica europea, a cura di G. Signorot-
to, M.A. Visceglia, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 481-507; B. Jacqueline, La S. 
Congrégation «de Propaganda Fide» en 1678 d’après le rapport d’Urbano 
Cerri au Pape Innocent XI, in «Revue historique de droit français et étrang-
er», XLIII (1965), pp. 464-481. Abbreviazioni: ADDF Archivio del Dicastero 
per la Dottrina della fede, Città del Vaticano; APF Archivio storico della 
Congregazione de Propaganda Fide, Città del Vaticano; MBR Magnum Bul-
larium Romanum; SOCG Scritture originali riferite nei Congressi generali; 
S.O. Santo Officio; St. St. Stanza Storica.
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nore per l’Asia seguirà due articolazioni: in primo luogo, 
sono qui presentati i progetti legati alla negoziazione 
dell’organizzazione territoriale delle Chiese americane, 
nel contesto dei due patronati iberici, distinguendo le 
scelte delle corone da quelle della Sede Apostolica. Infatti, 
le strutture, in cui furono organizzati i territori cattolici 
sottoposti a Propaganda Fide, furono il frutto di inter-
venti negoziati tra i sovrani, il papato e gli altri attori 
operanti sul territorio. In secondo luogo, è affrontato il 
problema delle traduzioni della dottrina, del catechismo 
e dei contenuti religiosi nelle lingue dei popoli incontrati, 
anche attraverso un progetto di selezione del clero per 
farne un corpo capace di operare traduzioni culturali.

	 1. Organizzare i distretti nei nuovi mondi

	 Gli studi più recenti dedicati all’attività missiona-
ria tendono a sottovalutare l’importanza dell’organizza-
zione del territorio per costruire le identità individuali e 
collettive delle chiese e delle amministrazioni civili. In 
questa sede, vorrei stabilire un raccordo tra la storia delle 
articolazioni ecclesiastiche territoriali nelle terre di mis-
sione e la storia della linguistica missionaria. Si tratta 
infatti di comporre in un quadro unico l’organizzazione 
dei territori e la traduzione del messaggio evangelico per 
favorire l’incontro con le popolazioni dei nuovi mondi, 
aspetti che furono operati contemporaneamente dalle 
medesime istituzioni centrali del Cattolicesimo.
	 In America e in Asia il numero delle sedi metro-
politane crebbe in modo costante tra l’inizio del XVI se-
colo e l’inizio del XIX: infatti, si passò da due province 

M.T. Fattori  Le iniziative della Congregazione de Propaganda Fide
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ecclesiastiche a sedici. Questa crescita va collocata nella 
tendenza generale, che contava 108 province nel 1517 di-
venute 119 nel 1817, seguendo però una distribuzione 
differente tra Europa e nuovi mondi: le 103 province eu-
ropee furono affiancate da 16 nuovi distretti in America, 
Africa e Asia. Mentre dunque si restringevano le aree 
europee che riconoscevano la giurisdizione romana, le 
aree di conquista nel mondo compensarono parzialmen-
te questa diminuzione2.
	 La modifica dei distretti ecclesiastici, l’erezione 
di nuove diocesi, il passaggio di una diocesi da una pro-
vincia ad un’altra erano oggetti di trattative tra poteri 
politici ed ecclesiastici. Nel confronto tra terre di antica 
cristianizzazione e aree di missione, i soggetti e gli attori 
interessati a modificare i distretti ecclesiastici erano più 
numerosi in terra di missione che in Europa. In America, 
ad esempio, i sovrani, i missionari e gli ordini religiosi 
avevano propri progetti territoriali, che spesso non coin-
cidevano con quelli degli altri attori attivi nell’area. Le 
linee evolutive dei distretti nel tempo furono segnate 
da cesure, legate alle fasi della colonizzazione europea e 
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	 2 Per una ricostruzione analitica delle modifiche alla distrettuazio-
ne ecclesiastica cfr. M.T. Fattori, Districts, Metropolitanates and Ecclesia-
stical Territories, in «Zeitschrift für Kirchengeschichte», CXXXII (2021-22), 
pp. 1-43; ora anche in Provincial Councils, Rome and Political Powers in 
Polycentric Catholicism, 1517-1817, Archivio Apostolico Vaticano, Città 
del Vaticano 2025, pp. 1-50. Cfr. G. Pizzorusso, Roma nei Caraibi. L’orga-
nizzazione delle missioni cattoliche nelle Antille e in Guyana (1635-1675), 
École française de Rome, Roma 1995. Per una stimolante ricognizione sto-
riografica cfr. A. Gardi, Problemi di distrettuazione ecclesiastica nella sto-
riografia recente, in «Cristianesimo nella storia», XXXVIII, 2 (2017), pp. 
517-542. Per la relazione tra diritto universale e diritto particolare cfr. P. 
Erdö, Dinamica storica della tensione tra universale e particolare nella 
società civile e nella Chiesa, in «Periodica de re canonica», XCII, 4 (2003), 
pp. 503-524. 



57

ogni terra e territorio passò attraverso stagioni diverse, 
seguendo percorsi propri, a seconda delle forme e della 
durata del controllo europeo, oltre che della presenza di 
missionari. All’inizio del XVI secolo, la Sede Apostolica 
delegò le monarchie iberiche, grazie al patronato / pa-
droado, la responsabilità di erigere nuove diocesi o di 
modificarne l’inserimento nelle province ecclesiastiche. 
Il patronato spagnolo nacque durante la Reconquista 
della Penisola iberica, ma fu poi applicato nelle Ameri-
che in modo da favorire il dominio territoriale, grazie 
al controllo delle strutture ecclesiastiche e al potere di 
nomina di vescovi e arcivescovi. A partire dalla costitu-
zione Inter caetera di Alessandro VI (1493), poi seguita 
da altri provvedimenti, i papi concessero ai sovrani ibe-
rici il controllo sulle Chiese d’oltremare a fronte degli 
impegni assunti per la diffusione della fede3. Il re di Spa-
gna ricevette il patronato sulle Chiese latino-americane 
nel 1508: in cambio del diritto di riscuotere le decime 
e di presentare i candidati alle cariche, al re fu chiesto 
di convertire gli indigeni, di costruire chiese con proprie 
risorse finanziarie e, infine, di scegliere i missionari per 
l’attività pastorale4. Il padroado portoghese fu concesso 
a Manuel I nel 1514, riconfermato e ridefinito nel 1516, 
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	 3 Cfr. J. Muldoon, Papal Responsibility for the Infidel: Another 
Look at Alexander VI’s Inter caetera, in Canon Law, the Expansion of Eu-
rope, and World Order, Ashgate-Variorum, Aldershot 1998, pp. 168-184; P. 
de Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica. 1439-1835, 
vol. 1, Epoca del Real Patronato, 1493-1800; prologo [de] C.L. Mendoza, 
introducción [de] J. Grisar, volumen revisado por A. De Egaña, apud aedes 
Universitatis Gregorianae-Sociedad bolivariana de Venezuela, Roma-Cara-
cas 1955.
	 4 Cfr. J.P. Paiva, The Appointment of Bishops in Early-Modern 
Portugal (1495-1777), in «The Catholic Historical Review», XCVII, 3 
(2011), pp. 461-483.
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nella forma del diritto di nomina dei vescovi delle diocesi 
ultramarine. In seguito, João III ottenne il medesimo di-
ritto anche per le diocesi di nuova erezione nella penisola 
iberica5.
	 La scoperta di nuove rotte, le migrazioni forzate 
di persone tra continenti, i commerci transoceanici fu-
rono accompagnati dalla realizzazione di stabili relazio-
ni con popolazioni note, ma mai veramente conosciute. 
Questo complesso sistema interconnesso fu regolato da 
Gregorio XIII (1572-85) grazie all’istituzione di un pri-
mo coordinamento dell’attività missionaria a Roma, il 
cui nome era il medesimo della Congregazione che sa-
rebbe stata fondata da Gregorio XV. Coordinare l’espan-
sione cattolica nel mondo era una necessità strettamente 
connessa con la limitazione dei patronati delle monar-
chie iberiche sulle chiese missionarie in America, Afri-
ca e Asia. Sia il progetto papale che la sua realizzazione 
affidata a ordini e congregazioni religiose furono aspetti 
di un unico disegno, la cui ideologia di base può esse-
re ricondotta ai principi guida della cura delle anime e 
della ortodossia cattolica del Concilio di Trento, sebbene 
nessun decreto approvato dai padri conciliari fosse di-
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	 5 Sul padroado, A. Tamburello, La presenza portoghese in Asia e 
le missioni: la questione del patronato nei secoli XVI-XVII, in L’Europa e 
l’evangelizzazione delle Indie Orientali, a cura di L. Vaccaro, Milano, Cen-
tro ambrosiano, 2005, pp. 23-50. Sul patronato cfr. B. Albani e G. Pizzorus-
so, Problematizando el Patronato Regio. Nuevos acercamientos al gobier-
no de la Iglesia ibero-americana desde la perspectiva de la Santa Sede, in 
Actas del XIX Congreso del Instituto internacional de História del Derecho 
indiano, a cura di Th. Duve, vol. 1, Madrid, Dykinson, 2017, pp. 519-544; P. 
Pavanello, L’attività legislativa della Chiesa particolare, in Il diritto della 
Chiesa tra universale e particolare. 39° Incontro di Studio Centro Turistico 
Pio X – Borca di Cadore (BL), 2-6 luglio 2012, a cura del Gruppo italia-
no Docenti di Diritto Canonico; Associazione canonistica italiana, Milano, 
Glossa, 2013, pp. 139-153.
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retto alle chiese missionarie. Subito dopo la conclusione 
del Tridentino, fu istituita la Congregazione del Conci-
lio. Dal 1564, come questo dicastero, che era la seconda 
congregazione permanente della curia romana dopo il 
Sant’Uffizio, ebbe tra le sue competenze la correzione ed 
emendazione dei decreti dei concili provinciali, compre-
si quelli delle province ultramarine. Questo obiettivo fu 
raggiunto solo negli anni 80 del Cinquecento per i concili 
celebrati nella penisola iberica e nelle Americhe, per ef-
fetto di varie circostanze politico-diplomatiche. Le mis-
sioni affidate ai gesuiti, l’autorizzazione ad espandersi al 
di fuori della penisola concessa all’Ordine dei cappuccini 
e il riconoscimento della particolare condizione dei fedeli 
cattolici di condizione schiava sono tre casi specifici che 
mostrano l’ampiezza del disegno complessivo e le rami-
ficazioni del Cattolicesimo nel ‘mondo’, guidato da papa 
Boncompagni6. L’istituzione della nuova Congregazione 
di Propaganda Fide nel 1622 segnò un’evoluzione nella 
politica missionaria papale, passando dalla concessione 
di ampie deleghe al tentativo di esercitare un control-
lo molto maggiore sui centri dislocati nelle Americhe. 
Propaganda Fide non rappresentò solo un tentativo di 
centralizzazione, ma fu, allo stesso tempo, la chiave di 
volta dell’architettura papale indirizzata a esercitare una 
giurisdizione universale su tutto il mondo. Roma si im-
pegnò anche a costruire un sapere che non era solo dot-
trinale, ma anche di diritto canonico, linguistico, geogra-
fico, cartografico e storico in senso lato. Questa visione 
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	 6 Cfr. Pizzorusso, Propaganda…, cit., pp. 30-34; M.T. Fattori, 
Introduzione. Politiche sacramentali tra Vecchio e Nuovi Mondi nei secoli 
XVI-XVIII, in «Cristianesimo nella storia», a cura di Ead., XXXI (2010), pp. 
295-325. 
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globale trova il suo punto di unità nel progetto messo a 
punto dal concilio di Trento: con questa concezione ideo-
logica unitaria, i missionari apostolici e Propaganda Fide 
affrontarono il mondo e tentarono di comprenderne le 
diversità e peculiarità, stabilendo deroghe e consentendo 
eccezioni in via temporanea, in attesa di una normaliz-
zazione complessiva delle chiese missionarie. La pretesa 
era quella di fare di Roma, la città di Roma, lo specchio 
del mondo in cui la scala locale influenzava quella glo-
bale e viceversa. Una città mondo, o ville monde come 
la definisce la geografa Géraldine Djament-Tran: il nuo-
vo universalismo romano, presente già nel XVI secolo, 
univa la sfera religiosa e missionaria a quella culturale7. 
La fondazione permanente della Congregazione de Pro-
paganda Fide giocava un ruolo centrale in tale progetto 
culturale.
	 L’organizzazione dei territori nel Nuovo Mondo 
seguì da vicino il modello iberico della madrepatria. Le 
diocesi americane dipendevano inizialmente dal metro-
polita di Siviglia; solo dopo alcuni decenni dalle prime 
erezioni, esse furono inserite in province ecclesiastiche 
centrate in America, riconoscendo ai vescovi ibero-ame-
ricani una maggiore autonomia dalla gerarchia della ma-
drepatria e una diretta soggezione alla volontà sovrana 
nei progetti pastorali e nell’attività normativa. L’orga-
nizzazione delle Chiese portoghesi in Africa e in Ame-
rica fu subordinata all’arcivescovo di Lisbona solo nei 
primi decenni; poi furono erette le sedi metropolitane 
di Funchal e di Bahia, mentre le diocesi asiatiche furono 
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	 7 Cfr. G. Djament-Tran, Rome éternelle ou les métamorphoses de 
la capitale, Belin, Paris 2011.
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soggette a Goa a partire dal 1559: la sede di Goa esercita-
va una giurisdizione su un territorio enorme, compren-
dente le basi portoghesi in Africa occidentale e orientale 
e le colonie asiatiche. Quando, il 6 gennaio 1606, Paolo 
V (1605-21) e la Congregazione Concistoriale decisero di 
erigere una nuova sede, Mylapore, le condizioni richie-
ste erano che nel territorio vi fosse un numero elevato 
di ordini religiosi e di conventi, un numero congruo di 
benefici e dignità ecclesiastiche incentrate nella cattedra-
le e i mezzi finanziari per reggere tutto ciò, garantiti dal 
sovrano. Questo elenco di condizioni può essere conside-
rato esemplare per mettere a fuoco le richieste romane 
per erigere nuove diocesi8.
	 Un’eccessiva estensione delle diocesi d’oltrema-
re fu la prima e principale ragione di debolezza delle 
istituzioni ecclesiastiche americane e afro-asiatiche: gli 
spazi enormi che la provincia abbracciava rendevano di 
fatto impossibile esercitare la giurisdizione episcopale. 
I sovrani iberici operarono periodicamente riduzioni di 
dimensioni diocesane, nuove erezioni e imposero ridu-
zioni all’estensione di province e pertanto aumentarono 
il numero delle sedi episcopali. I cambiamenti e l’erezio-
ne di nuove diocesi erano la conseguenza di spostamenti 
dei confini amministrativi e politici di un territorio. Le 
prime sedi metropolitane furono erette nel 1546 nelle 
città di Santo Domingo (nell’isola di Hispaniola), Lima 
(nel Perù) e Città del Messico (nella Nuova Spagna); poi 
Santa Fé de Bogotá fu eretta nel 1562, e Ciudad de la 
Plata o Charcas (oggi Sucre, in Bolivia) nel 1609. Manila 
nelle Filippine fu istituita sede metropolitana nel 1579, 
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	 8 Cfr. M.T. Fattori, Provincial Councils…, cit., pp. 26-27.
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in precedenza era suffraganea di Città del Messico. Dalla 
seconda metà del XVIII secolo in poi, la Chiesa ispano-a-
mericana fu rimodellata: la diocesi di Guatemala fu ele-
vata a metropolia nel 1743, Santiago de Cuba nel 1803. 
I re spagnoli ebbero libertà nell’organizzare le Chiese 
locali, impedendo contatti diretti tra Roma e gli epi-
scopati americani e asiatici, ma imposero che informa-
zioni, richieste e proposte passassero attraverso il filtro 
dell’intermediazione e approvazione regia. Il trapianto 
delle infrastrutture istituzionali e organizzative oltreo-
ceano avvenne costruendo reti diocesane pensate per la 
cura delle anime dei sudditi europei, ma le cui strutture 
erano molto meno capaci di convertire nativi americani 
e di gestire fedeli neofiti o afrodiscendenti schiavizzati 
o liberi. Malgrado le difficoltà, è possibile dire che gra-
zie all’erezione delle sedi metropolitane in America, le 
Chiese locali divennero capaci di produrre i propri codi-
ci normativi, come la celebrazione dei primi otto concili 
provinciali americani dimostra9.
	 Nell’impero spagnolo, i distretti ecclesiastici cor-
rispondevano ai distretti civili e le città episcopali erano 
anche sedi della Real Audiencia. La Chiesa americana 
fu costruita sul modello delle strutture europee, ma tali 
strutture, trapiantate in un contesto missionario, non 
garantivano sufficiente flessibilità e libertà. Le Congre-
gazioni del Concilio e de Propaganda Fide lamentavano 
di non ricevere abbastanza informazioni per avere co-
gnizione di causa sulle situazioni locali. Alcuni dubbi 
sull’autenticità e sull’affidabilità storica dei singoli ter-
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	 9 Cfr. ivi, pp. 24-34, per i distretti del nuovo mondo; ivi, pp. 253-
277 per i concili provinciali celebrati nell’area dell’impero spagnolo; ivi, pp. 
294-301, per i concili provinciali dell’impero ultramarino portoghese. 
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mini del patronato furono sollevati da Roma, senza che 
il papato avesse la forza politica di ridiscuterli comple-
tamente. Su alcuni temi e questioni, come le facoltà dei 
missionari religiosi o la revisione dei decreti dei concili 
provinciali, le Congregazioni avevano la possibilità di 
esercitare una limitata giurisdizione. Il centro romano 
era anche il collettore di denunce o lamentele presentate 
soprattutto dai missionari che denunciavano la politi-
ca dei loro superiori spagnoli o questionavano specifici 
aspetti del patronato regio.
	 Confrontando il patronato spagnolo con il padro-
ado portoghese, si può notare che mentre il primo fu più 
capace di produrre una Chiesa modellata sulle esigenze 
dello Stato, il secondo fu invece maggiormente flessibile e 
richiese periodiche conferme romane. Le strutture eccle-
siali lusitane e spagnole rimasero per certi aspetti provvi-
sorie, nonostante l’inquadramento in diocesi, caratteriz-
zate da lunghe vacanze delle sedi episcopali, da una certa 
indisciplina del comportamento del clero secolare e rego-
lare. Per certi aspetti, si può dire che la chiesa missionaria 
convivesse con la chiesa diocesana, sovrapponendosi l’una 
all’altra in modo disarmonico. Le autorità coloniali asse-
gnarono alle Chiese compiti strumentali al rafforzamento 
della dominazione: per questo, i missionari dovevano es-
sere sudditi della corona, sebbene fossero ammessi mis-
sionari originari delle aree italiane dominate dalla Spagna; 
in alternativa il re spagnolo attinse dalla rete clericale ir-
landese. In sintesi, i candidati agli episcopati di nomina 
regia dovevano essere sudditi della monarchia o a-politici. 
Veniamo ora ad esaminare il progetto romano.
	 Gli obiettivi della giurisdizione esercitata dal-
la Congregazione de Propaganda Fide sulle Americhe 
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possono essere compresi grazie alle Relazioni, ovvero 
ai rapporti sull’attività missionaria redatti da Giovan-
ni Battista Agucchi (1622)10, Francesco Ingoli (1631)11 
e Urbano Cerri (1678)12. Da tali relazioni emergono le 
quattro attenzioni dell’agenda romana, che puntava, 
primo, ad esercitare un maggiore controllo sull’attività 
missionaria attraverso la specifica corrispondenza con 
nunzi, vicari e prefetti apostolici, nominati e dipendenti 
dal papato; secondo, cercava di selezionare i missionari 
apostolici presentati da ordini e congregazioni regolari 
attraverso un sistema di esami; in terzo luogo, Propa-
ganda era interessata a dirigere la formazione locale del 
clero autoctono, oltre che coordinare la formazione im-
partita dai Collegi eretti a Roma e in altre città europee. 
Infine, quarto, ma non per importanza, Roma tendeva a 
strutturare le chiese missionarie in parrocchie, diocesi e 
province ecclesiastiche, come nelle terre di antica cristia-
nità. La Congregazione de Propaganda Fide non aveva 
canali ramificati per raccogliere le informazioni neces-
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	 10 Cfr. APF, Acta vol. 3, 1622-1625, ff. 3r-5v, la relazione di G.B. 
Agucchi, Divisio Provinciarum totius Orbis Terrrum in tredecim partes 
pro Illustrissimis et Reverentissimis DD. Cardinalibus S. Congregationis 
composta a Roma nel marzo 1622, edita in Sacrae Congretationis de Pro-
paganda Fide Memoria Rerum, a cura di J. Metzler, vol. 3, 2, 1622-1972, 
Roma-Freiburg-Wien, Herder, 1976, pp. 659-661. APF, Acta vol. 24, 1655, ff. 
37rv-38r, per la relazione presentata da Luigi Capponi durante la congrega-
zione generale tenutasi a Roma, il 12 luglio 1655, basata sulla relazione di 
Agucchi. 
	 11 Cfr. F. Ingoli, Relazione delle Quattro Parti del Mondo, a cura 
di F. Tosi; con un saggio di J. Metzler, Città del Vaticano, Urbaniana Univer-
sity Press, 1999, pp. 160 e 243, per la stretta relazione tra distretti ecclesia-
stici, province e concili provinciali in Asia e America.
	 12 APF, Miscellanee Varie vol. XIII/a, senza foliazione, Relazione 
dello Stato di Propaganda Fide per Innocenzo X e a lui presentata nel 1678 
di Urbano Cerri (anche ivi, Miscellanee Varie vol. XI, ff. 1r-v, 48r-179v; ivi, 
Miscellanee Varie vol. XV/a 642ar-642kv); cfr. B. Jacqueline, La S. Con-
grégation «de Propaganda Fide»…, cit., pp. 464-481.
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sarie a decidere delle esigenze delle chiese dell’America 
centrale e meridionale; essa, infatti, si rivolgeva ai nun-
zi a Madrid e Lisbona. I canali della diplomazia erano 
considerati più affidabili nel fornire informazioni utili 
a negoziare accordi territoriali; ad esse si sommavano 
le relazioni presentate periodicamente dai missionari e 
dai prefetti apostolici. Pertanto, le divisioni del mondo 
corrispondevano alle competenze dei cardinali e forniva-
no un buon quadro degli orizzonti mentali dei burocrati 
romani. I loro processi decisionali erano incentrati sulla 
geografia e sulla ripartizione delle diocesi, ma raramente 
disponevano di mappe precise; infatti, la Congregazio-
ne si orientava sui territori utilizzando sistemi piuttosto 
approssimativi e toponomastica imprecisa. È lecito chie-
dersi quanto questi funzionari sapessero e quanto igno-
rassero nel discutere e negoziare con i sovrani i confini e 
le strutture locali.
	 Il progetto romano si proponeva di diventare il 
fulcro dell’attività missionaria, ma, dall’altra parte, i 
vari attori approfittavano delle crepe nel lavoro di squa-
dra curiale. Le Congregazioni de Propaganda Fide e del 
Concistoro (la congregazione preposta alla procedura di 
conferimento delle sedi episcopali) e la Dataria non era-
no sempre in armonico accordo tra loro. Esse ebbero un 
ruolo passivo, imponendo sì la propria volontà, ma pre-
valentemente attraverso la resistenza ai progetti e alle 
pressioni degli altri attori. Tuttavia, il papato non aveva 
un progetto articolato per le Chiese del Nuovo Mondo 
e, anche se fosse stato vero il contrario, sarebbe stato 
impossibile realizzarlo per la presenza di Spagna e Por-
togallo, e poi Francia, nell’area americana e asiatica, per 
l’ostilità di Gran Bretagna e Olanda, infine per la croni-
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ca mancanza di mezzi finanziari della Congregazione de 
Propaganda Fide13.
	 Il progetto romano pare il prodotto di necessità 
concrete e non rispondere a un disegno su larga scala. 
Nelle Antille o nel Québec, nel Sud America o nelle 
Filippine, Roma chiedeva per l’erezione di una nuova 
diocesi, che vi fosse un sufficiente quantitativo di po-
polo fedele, la disponibilità economica che consentiva 
di costruire una cattedrale e altri edifici religiosi e un 
sufficiente quantitativo di clero secolare e regolare. Ma 
un nuovo episcopato era una soluzione presa in consi-
derazione raramente, poiché, infatti, Propaganda Fide 
preferiva creare un vicariato apostolico con un vescovo 
ordinato in partibus infidelium: tale vicario era, infat-
ti, scelto, controllato e finanziato dalla Congregazione, e 
quindi meno soggetto all’influenza regia. Il vantaggio 
del vicariato era anche legato alla maggiore duttilità che 
la struttura presentava di fronte ai possibili e frequenti 
cambiamenti politici: esse, infatti, potevano essere modi-
ficate con maggiore facilità di una diocesi.
	 In America e Asia furono adottate due diverse so-
luzioni per risolvere i problemi legati all’organizzazione 
territoriale. In primo luogo, si affiancarono agli episcopati 
e al clero secolare i distretti guidati da vicari apostolici 
sotto il controllo di Propaganda. In alternativa, i distretti 
erano sotto la supervisione di ordini religiosi e i missio-
nari erano protetti dagli imperi cattolici: nel continente 
asiatico alle potenze spagnole e portoghesi dal XVII se-
colo si aggiunse quella francese, aumentando conflitti 
locale e incertezze romane. Le organizzazioni territoria-
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	 13 Cfr. Pizzorusso, Propaganda…, cit., pp. 87-100.
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li rimasero a lungo flessibili e in grado di affrontare le 
emergenze in tutte le situazioni ibride, come, ad esempio, 
quando l’azione missionaria era diretta verso popolazioni 
indigene, che resistevano al controllo dei sovrani europei. 
D’altra parte, la stabilità richiedeva benefici ed entrate fi-
nanziarie e se è vero che la struttura diocesana normaliz-
zava le Chiese missionarie, ne irrigidiva la presenza.
	 L’organizzazione dei distretti nella rete di par-
rocchie – diocesi – province ecclesiastiche aveva rica-
dute sulla tipologia del clero che operava e soprattutto 
sull’autorità che selezionava questo clero e che esigeva 
obbedienza da esso. Si giustapposero dunque sia l’auto-
rità dei sovrani che quella della Sede Apostolica non solo 
per la definizione dei distretti ecclesiastici, ma anche per 
la selezione del clero, creando l’alternativa e la concor-
renza tra i missionari scelti delle congregazioni e ordi-
ni regolari o mendicanti scelti tra le proprie fila, preti 
secolari formatisi nei seminari per le missioni, chierici 
subordinati all’autorità episcopale locale formatisi nei 
seminari locali, missionari apostolici14.

	 2. Strutturare incontri: selezione del clero 
		  e apprendimenti linguistici

	 Propaganda Fide dovette affrontare fin dalla sua 
fondazione il problema di tradurre la liturgia, la dottri-
na e il diritto canonico nelle lingue dei popoli incontra-
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	 14 APF, Miscellanee Varie vol. XI, America, ff. 148r-151r, relazione 
di Cerri sul patronato spagnolo in America; cfr. P. Torres, La bula Omnimo-
da de Adriano VI, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 
1948. 
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ti, con tutti i complessi problemi di ri-significazione del 
messaggio originario nelle diverse culture. Il divieto di 
traduzione dei libri biblici impedì per alcuni secoli la tra-
duzione anche di parti della Bibbia nelle lingue vernacole, 
negando l’accesso ai testi sacri a quegli strati della po-
polazione che erano analfabeti o senza conoscenza della 
lingua latina15. La questione linguistica, centrale in am-
bito missionario, fu affrontata con l’atteggiamento so-
spettoso generato dal conflitto confessionale. Pertanto, la 
Congregazione de Propaganda Fide preferì favorire una 
soluzione diversa, facendo della conoscenza delle lingue 
l’oggetto di una preparazione specifica e gli apprendi-
menti linguistici furono integranti nella formazione del 
clero missionario. Gli stessi missionari, durante o dopo 
la permanenza nelle terre di missione, predisposero stru-
menti per favorire gli apprendimenti delle leve future 
dirette verso le medesime popolazioni16. Lo studio del-
le lingue fece parte delle preoccupazioni dei cardinali di 
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	 15 Cfr. M.T. Fattori, Vernacular translations of the Bible and the 
Roman Inquisition in Italian history between the XVI and XVIII centuries, 
in «Revue d’Histoire Ecclésiastique», CVIII, 3 (2014), pp. 656-697.
	 16 Numerosi missionari furono anche mediatori linguistici, si veda, 
tra gli altri, il cappuccino Giacinto da Vetralla, autore della prima Gram-
matica Kikongo, Regulae quaedam pro difficillimi Congensium idiomate 
(1659), poi tradotta in inglese nel 1882. Cfr. D. Busolini, Giacinto da Ve-
tralla, in «Dizionario Biografico degli Italiani», Treccani, Roma 2000, vol. 54, 
https://www.treccani.it/enciclopedia/giacinto-da-vetralla_(Dizionario-Bio-
grafico)/ (ultimo accesso 9 ottobre 2024); Il Congo, cimitero dei Cappuccini, 
nell’inedito di P. Cavazzi, sec. XVII, a cura di C. Toso, Roma, L’Italia Fran-
cescana, 1992; S. Vacca, Chiesa e schiavitù in età moderna, in «Incontri 
mediterranei» XVII, 1-2 (2008), pp. 83-113; M. Anxo Pena González, Los 
Capuchinos y la esclavitud negra en los siglos XVII y XVIII, in «Laurentia-
num» XLIV, 1-2 (2003), pp. 65-105. Anche Bernardo da Cannicattì compose 
una grammatica delle lingue Kikongo e Kimbundu, cfr. T. Filesi, Cappuccini 
italiani nell’antico Congo (1645-1835) e recenti apporti italiani alla cono-
scenza del loro patrimonio storico-missiologico, in «Africa» XLII, 3 (1987), 
pp. 455-473: 459.
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Propaganda. Lo stesso Urbano VIII stabilì nel 1623 che 
dovesse essere dedicato uno spazio di tempo apposito 
allo studio delle lingue negli studia generali degli ordini 
religiosi, anche a discapito del tempo dedicato alla teolo-
gia o alla filosofia17.
	 Le traduzioni di libri liturgici e gli apprendimen-
ti linguistici per missionari e per il clero indigeno non 
sono stati solo strumenti per rendere migliore e più ef-
ficace l’azione missionaria, ma sono diventati anche leve 
di controllo sui contenuti dell’insegnamento trasmesso: 
i tentativi di traduzione del nome di Dio nel contesto ci-
nese o, ancora, la traduzione della liturgia in lingua tupì 
hanno mostrato come il contenuto tradotto non restasse 
inalterato passando nella lingua e cultura di arrivo, ma 
che esso venisse risignificato. Nell’ottica romana, profon-
damente consapevole delle conseguenze delle traduzioni, 
le traduzioni bibliche e liturgiche per i popoli dei nuovi 
mondi correvano il rischio della contaminazione con l’i-
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	 17 APF, Miscellanee Varie vol. XXII, per la Divisio Provinciarum 
totius Orbis Terrarum..., cit., di Agucchi, ff. 504r-505v; ivi, ff. 514r-516v, 
troviamo che «lo studio delle lingue» è «comandato dai sommi pontefici e 
hora ultimamente da papa Urbano in una sua bolla, ove comanda […] che 
nelle Religioni, ove sono li studii, si attenda alle lingue […] Alla quale let-
tione dar si dovrebbe ciaschedun giorno le sue hore»; alla lezione di lingua 
devono andare tutti i padri come «lettori, come studenti formali e materiali, 
hebodomadari professi e novizi»; a questo studio devono essere esortati e, 
se non basta, obbligati «più tosto deve togliersi qualche hora ò la mattina, ò 
la sera alla filosofia, et alla Teologia speculativa». Si tratta di necessità per 
«predicare il Vangelo per tutto il mondo, et convertire gli Infedeli et Here-
tici alla vera fede del Cristo salvator nostro. Il che senza l’intelligenza delle 
lingue è impossibile a fare». Il decreto urbaniano comandava agli ordini 
regolari lo studio delle lingue ebraica, greca, araba, caldea, illirica. Cfr. L. 
Codignola, L’area Nord-Atlantica secondo la Curia Pontificia, I funziona-
ri di Propaganda fide, 1622-1816, in Giovanni Caboto e le vie dell’Atlantico 
settentrionale. Atti del Convegno internazionale di studi, Roma, 29 settem-
bre – 1° ottobre 1997, a cura di M. Arca Petrucci, S. Conti, Genova, Brigati, 
1999, pp. 201-212.
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dolatria. Pio V proibì la traduzione del canone della mes-
sa, perseguendo l’uniformizzazione di questo come di 
altri ambiti. La congregazione del Concilio dichiarò nel 
1629 che i decreti del concilio di Trento non potessero 
essere tradotti in altre lingue, anche se vi erano state al-
cune traduzioni incomplete di raccolte di canoni e decreti 
in francese (1564, 1583 e 1584 da Gentian Hervet) e in 
portoghese (1564)18. Durante il concilio di Trento, alcuni 
vescovi spagnoli pubblicarono i decreti approvati fino al 
1552, in una edizione pubblicata a Zaragoza. Anche in 
Portogallo, una commissione reale fu incaricata da João 
III di pubblicare in traduzione portoghese i decreti dei 
primi due periodi del Tridentino. Alcune parti dei decre-
ti tridentini furono poi ricevuti e tradotti in castigliano 
dal terzo concilio di Lima e dal terzo di Città del Messi-
co, traducendo dal punto di vista giuridico e linguistico 
il Tridentino nei contesti locali19. Alla luce dei divieti di 
traduzione, entrambi gli aspetti furono considerati come 
due facce dell’unica azione missionaria: da un lato, l’in-
teresse per una migliore trasmissione della fede favorì 
gli apprendimenti linguistici dei missionari e, dall’altro, 
si controllarono, dal punto di vista dottrinale, i contenu-
ti tradotti. L’opzione anglicana, protestante e riformata, 
favorevole alla traduzione dei libri biblici che potevano 
essere dati in mano ad ogni persona credente alfabetiz-
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	 18 APF, Biglietti del S.O. t. I, p. 366. Cfr. S. Ditchfield, Trent 1563, 
Rome 1564, Sucre 1628: episodes in the uses and circulation of the Canons 
and Decrees of the Council of Trent, in The Literary History of Europe and 
the Wider World, Oxford University Press, Oxford 2024, in c. di stampa.
	 19 Cfr. Fattori, Provincial Councils…, cit., pp. 259-263; per le edi-
zioni moderne o antiche cfr. L. Martínez Ferrer, Tercer Concilio Limense 
(1583-1591). Edición bilingüe de los decretos, Facultad de Teología Ponti-
ficia y Civil de Lima, Lima 2017; Sanctam Provinciale Mexici celebratum 
Anno Dni Quingentessimo. Octuagessimo quinto, Juan Ruiz, Mexico 1622.
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zata, ha contribuito alla diffidenza cattolica per le tradu-
zioni nelle lingue del popolo. Nel corso del XVII secolo, 
si aggiunse anche il timore per la proposta gallicana di 
traduzione in lingua francese della liturgia. Queste pre-
occupazioni hanno ostacolato e rallentato il progetto di 
Propaganda Fide favorevole alla traduzione linguistica 
dei libri liturgici e dei Vangeli per i missionari20.
	 Tra il 1622 e il 1664, vari rapporti provenienti dal 
mondo missionario presentarono richieste relative alla 
traduzione di libri teologici, canonistici o liturgici o ri-
chieste di sostegno e supporto materiale per lo studio 
delle lingue vernacole21. Nel 1615, il Sant’Ufficio roma-
no, radunato alla presenza di Paolo V, concesse ai gesuiti 
il permesso di celebrare la messa e tradurre le letture 
del Lezionario in cinese, utilizzando però non la lingua 
del popolo, ma quella ‘erudita’. Quest’ultima cautela, che 
non sappiamo se fu applicata nella traduzione operata dai 
missionari, risulta coerente con la scelta di non tradurre 
la messa in lingue vernacole per l’Europa o di farlo, come 
nel caso del Messale in slavonico, utilizzando l’antica lin-
gua glagolitica piuttosto che la lingua viva. Le concessio-
ni furono consentite per le traduzioni della liturgia nelle 
lingue delle Chiese orientali tornate alla comunione con 
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	 20 ADDF, S.O., St. St., H 1 b, ff. 95-118, Voti della Congregazione 
incaricata dell’esame del sinodo di Pistoia: la commissione giudicò perico-
losa la proposta del sinodo di Pistoia di affidare ai sinodi diocesani l’esame 
della utilità di amministrare i sacramenti in lingua volgare. Il sinodo aveva 
previsto questa possibilità «per fare entrare le persone ignoranti del lati-
no nello spirito delle preghiere della chiesa» e prevedeva la traduzione del 
catechismo romano. La commissione giudicò un errore la traduzione della 
messa in volgare e delle parole per impartire i sacramenti, come era stato 
condannato nel caso dell’eresia hussita; la commissione si basò sul trattato 
di Benedetto XIV, De Sacrosancto Missae sacrificio.
	 21 APF, Miscellanee Diverse vol. XXII, Scripta varia et Decreta S.C. 
de Propaganda Fide, 1622-1664.
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Roma, come per i vescovi maroniti, armeni, ruteni, ucrai-
ni di rito greco, mentre le lingue del popolo non furono 
sentite adeguate a tradurre i misteri divini che, invece, 
avrebbero dovuto restare linguisticamente distanti dalla 
parlata quotidiana e popolare. Eccezioni furono comun-
que approvate: nel 1757, i missionari che operavano in 
Canada, chiesero conferma della traduzione che aveva-
no presentato per la formula del battesimo dei ‘selvaggi’ 
della nazione Mikmak22. La consapevolezza e la necessa-
ria istruzione che doveva essere anteposta all’ammini-
strazione dei sacramenti offrì quindi l’occasione a solu-
zioni creative, anche dal punto di vista linguistico. Dalle 
prescrizioni del primo concilio di Città del Messico del 
1555, che impose un’istruzione previa al conferimento 
del battesimo, frati francescani e domenicani affrontaro-
no problemi di traduzione linguistica e concettuale, per 
trovare equivalenti o, eventualmente, rifiutare la tradu-
zione resa con parole legate alle cerimonie indigene. Tra 
tutti i sacramenti, quello della confessione pose i proble-
mi maggiori. Non potendo avvalersi di mediatori lingui-
stici, né di confessioni fatte per iscritto che fossero poi 
tradotte, per via del divieto opposto da Clemente VIII nel 
160223, la confessione doveva avvenire nelle lingue delle 
persone che si confessavano in un dialogo tra confessore 
e penitente. Il problema della traduzione fu risolto con la 
richiesta rivolta ai futuri missionari di maggiori compe-
tenze linguistiche, richieste alle quali non era semplice 
corrispondere. La traduzione dei sacramenti nelle lingue 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 

	 22 ADDF, DB 4, 23, 1757 Canada.
	 23 Con la Sanctissimus D.N.D., il 20 luglio 1602, furono dichia-
rati illeciti la confessione dei peccati e il conferimento dell’assoluzione per 
iscritto o in assenza del confessore tramite un mediatore, cfr. MBR, V/2, 
Typ. Propaganda fide, Roma 1753, p. 460.
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dei nativi avrebbe significato fissare «forme sintattiche 
e scelte semantiche che veicolavano la materialità e la 
memoria della cultura europea» e «realizzare la doppia 
unità colonizzatrice ed evangelizzatrice»24. Non fu non 
passaggio semplice, complicato ulteriormente dal fatto 
che occorreva tradurre con le parole anche i gesti liturgi-
ci e sacramentali, poiché alcune parti del corpo, coinvolte 
nella celebrazione, erano considerate impudiche o intoc-
cabili nelle culture dei neofiti25.
	 La Congregazione de Propaganda Fide ritenne che 
l’opera di traduzione dovesse essere affidata ai membri in-
digeni del clero che, dopo essere stati formati teologicamen-
te e istruiti nella lingua latina, potessero operare personal-
mente una traduzione di gesti, parole e significati rituali 
e sacramentali nelle lingue delle popolazioni di cui erano 
nativi, in quanto «esperti della lingua e caratteri del paese, 
ed inoltre dotati di zelo e d’ogn’altro miglior requisito»26. 
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	 24 Cfr. A. Agnolin, Grammatica dell’evangelizzazione e catechesi 
della lingua indigena. Mesoamerica e Brasile: XVI-XVIII secolo. Traduzio-
ne come conversione. Le lingue generali, il ‘Greco della Terra’ e l’invenzio-
ne del Tupì, in Politiche sacramentali…, cit., pp. 681-741.
	 25 Si prenda, a titolo di esempio, il caso menzionato da Lambertini 
(poi Benedetto XIV) nella notificazione del 18 settembre 1739, in Raccolta 
di alcune notificazioni, editti ed istruzioni pubblicate dall’Eminentissimo, e 
Reverendissimo signor Cardinale Prospero Lambertini arcivescovo di Bo-
logna, e principe di S.R.I. per buon governo della sua diocesi, 5 voll. (Tip. 
Longhi, Bologna 1733-1740), nr. X, t. V, pp. 80-93, in cui si ricordava la 
dispensa per dieci anni concessa da Alessandro VII nel 1656, per il battesi-
mo di donne adulte cinesi: il papa aveva concesso che si tralasciasse il tocco 
con la saliva e l’insuflazione da parte del celebrante, considerati segni non 
pudichi, purché «negli adulti che si battezzano non vi sia l’errore con cui 
credano essere la saliva e l’insufflazione materia incapace de’ sacramentali» 
e i missionari non tralascino «ogni diligenza affinché inculchino nel popolo 
la coscienza che questi segni sono parte del battesimo, inducendoli a sotto-
mettersi» (citazione, ivi, p. 92). 
	 26 APF, Acta vol. 141, 1771, ff. 98r-99v, nr. 20, Indie Orientali, Tun-
kino Cocincina, come proposto dai vicari apostolici di Tonchino occidentale 
e Cocincina, aree corrispondenti oggi al Nord e al Sud del Vietnam.
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Questo progetto di favorire l’ordinazione del clero indige-
no o almeno l’istruzione di figure indigene per la catechesi, 
attestato per il Siam, la regione Illirica e il Giappone, fu 
perseguito in modo coerente anche nei contesti americani 
e asiatici, incontrando però maggiori opposizioni da parte 
dei vescovi e autorità locali. La ricerca in corso di Massimo 
Carlo Giannini sta mostrando la natura delle difficoltà e le 
ragioni delle obiezioni, che hanno reso «difficoltoso – talo-
ra impossibile – l’accesso dei non bianchi all’ordinazione 
sacerdotale e agli ordini religiosi», un caso di 

interessante cortocircuito fra il messaggio universali-

stico del cattolicesimo e il sostanziale impedimento di 

accedere al rango di mediatori del sacro dei nuovi con-

vertiti, il cui colore della pelle metteva in risalto una 

profonda differenza – accompagnata da un altrettanto 

forte diffidenza – rispetto al clero europeo27.

	 Nel 1678, Propaganda Fide discusse del progetto 
globale per la scelta delle persone e la strutturazione dei 
distretti delle missioni mondiali. Le missioni – sostiene il 
Rapporto – non avrebbero potuto fare progressi duraturi 
senza la formazione di un clero indigeno. Opportuna-
mente istruite, le persone convertite di origine indigena, 
avrebbero operato loro stesse, nelle loro menti, quella 
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	 27 Cfr. M.C. Giannini, Il problema dell’esclusione dei non bianchi 
dal sacerdozio e dagli ordini religiosi nei cattolicesimi dell’età moderna 
(XVI-XVII secolo), in «Cristianesimo nella storia» XLII, 3 (2021), pp. 751-
792; Id., Scandale aux tropiques. Ordination sacerdotale et identité racia-
le entre Caracas, Rome et Madrid à la fin du XVIIe siècle, in Scandales 
et Église à l’âge baroque. Théologie, jurisprudence et usages politiques de 
la notion de scandale dans l’Église catholique aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
sous la direction de Benedetta Borello, Aix-Marseille Université, Presses 
Universitaires de Provence, 2024, pp. 91-122. 
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traduzione dei libri liturgici e biblici che non poteva es-
sere ufficialmente approvata. 

	 Tali indigeni ordinati dovevano poi essere accom-

pagnati da’ Vescovi, o Vicari apostolici, che habbiano 

il carattere episcopale. Questo modo di predicare il 

Vangelo non solo è stato instituito da Cristo Signor 

Nostro, ma praticato in tutti i tempi da’ Santissimi 

Apostoli, e altri uomini Apostolici, instruendo i Po-

poli, e poi ordinandogli Sacerdoti, e Vescovi nazio-

nali per l’amministrazione mediata, e immediata de’ 

Sagramenti, onde questo è il vero modo di stabilire 

la Fede, anzi il seme proprio di propagarla tra gl’In-

fedeli, massime se con loro si mandaranno Maestri 

di Scuola, che istruiscono i Nazionali e gl’Alunni de’ 

Collegi già fondati. 

	 In tal modo non si sarebbe dovuto più spendere 
«in viatici per gl’operari» e, in caso di persecuzioni, questi 
sacerdoti e vicari, avendo padronanza de 

la lingua, e la prattica del paese, oltre che le parentele, 

et amicizie, non saranno necessitati a fuggire, come è 

succeduto nel Giappone, nella Cina, nell’Etiopia, e in 

tanti altri luoghi che sono rimasti affatto abbandonati, 

e questo è stato vero che i vescovi, benché scismatici, 

mantengono la Fede Cristiana in mezzo de’ Turchi, e 

degl’Idolatri28.
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	 28 APF, Miscellanee Varie vol. XI, Missione de’ Vescovi, ff. 
175v-176r.
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	 Un progetto che prevedeva dunque sia l’entrata 
degli indigeni nel corpo docente dei collegi romani, sia la 
formazione locale di un clero indigeno che poi, in quanto 
indigeno, non fosse sentito come corpo estraneo e po-
tesse restare nei luoghi di missione anche in caso di ri-
volgimenti politici. La legittimità di tradurre catechismi 
e teologia nelle lingue vernacole fu ostacolata anche dai 
sovrani iberici, come quando, per tornare al caso spagno-
lo, Filippo II impose nel 1596 il castigliano come lingua 
unica e universale ai nativi americani. La preferenza per 
la lingua castigliana non impedì però che i missionari 
continuassero l’insegnamento religioso nelle lingue ver-
nacole, in Mesoamerica e in Perù.
	 La scelta dei missionari da inviare in terra di mis-
sione iniziò ad essere praticata attraverso degli esami. Si 
trattò di un esame che aveva come oggetto prevalente-
mente la conoscenza delle lingue. Non era invece verifi-
cata né la preparazione teologica, né l’ortodossia dottrina-
le, anche perché i candidati alle missioni erano presentati 
dagli ordini regolari che curavano gli iter formativi e ne 
garantivano la qualità. Sui missionari pesava l’obbligo di 
arrivare a capire e padroneggiare la lingua del luogo, per 
non dovere usare intermediari nell’insegnamento e nella 
confessione29. Possiamo immaginare che tale verifica non 
fosse particolarmente selettiva, data l’esiguità dei candida-
ti per le missioni. Dal registro, inoltre, non risultano can-
didati ricusati. Gli esami per i missionari furono iniziati 
quando era già operativo da alcuni decenni il sistema dei 
concorsi per i candidati ai benefici parrocchiali e altri esa-
mi stabiliti per i vescovi. Tra i pontificati di Pio V (1566-

	 29 APF, SOCG vol. 250, ff. 203r-206v.
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72) e quello di Clemente VIII (1592-1605) operò, in verità 
in modo intermittente, una congregazione per l’esame 
dei candidati ai vescovadi di libera collazione papale e di 
nomina regia in Italia e isole adiacenti. La congregazione 
fu rimessa in attività nel 1676 per breve tempo, per ini-
ziativa del cardinale Giovan Battista De Luca nel conte-
sto di varie iniziative di riforma in linea con il concilio di 
Trento30. All’inizio del Settecento, anche la Congregazione 
de Propaganda Fide condusse esami per i missionari, una 
scelta che va quindi inserita nel contesto di un processo di 
professionalizzazione dei titolari chiamati ai tre uffici più 
importanti del Cattolicesimo: l’episcopato, la cura delle 
anime in parrocchia e l’evangelizzazione missionaria31.

	 3. Conclusioni

	 I fenomeni geografici hanno un’importanza teolo-
gica e comportano effetti giuridici. Parafrasando Gérald 
Chaix, si può sottolineare che l’evoluzione territoriale 

	 30 Ad Apostolicae servitutis, 16 novembre 1740, MBR, t. I, Typis 
S. Congregationis de Propaganda Fide, Roma 1746, pp. 12-14; A. Badea, 
Ein guter Hirte und Bürokrat. Die Bischofsrekrutierung in der römischen 
Verwaltungsreform im späten 17. Jahrhundert, in «Zeitschrift für histori-
sche Forschung», XLVIII, 2 (2021), pp. 1-32; M.T. Fattori, Das Pfarramt 
nach dem Trienter Konzil zwischen Meritokratie und klerikalem Status aus 
Sicht der römischen Kurie, in Kirche und Klöster zwischen Aufklärung und 
administrativen Reformen, a cura di J. Lahner, M. Romberg e T. Wallnig, 
Wien-Köln-Weimar, Böhlau, 2021, pp. 63-80.
	 31 APF, Acta vol. 79, 1709, ff. 277r-280r, relazione del 10 giugno del 
cardinale Giulio Gabrielli sugli esami dei missionari diretti a São Tomè; ivi, 
Scritture Riferite nei Congressi vol. 4, Registro degli esaminatori e esami-
nati, con i risultati degli esami dal 1742 al 1896. 
	 32 Cfr. G. Chaix, Introduction, in Le diocèse. Espaces, représentations, 
pouvoirs, France, XVe-XXe siècle, a cura di G. Chaix, Paris, Cerf, 2002, pp. 
1-9, p. 9.
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può essere compresa come una geografia che percepisce 
lo spazio come un sistema di relazioni e come un pro-
dotto sociale organizzato, più che come identificazione 
di limiti tracciati32. La strutturazione e organizzazione 
dello spazio geografico implica una gerarchia mentale, 
alla ricerca di relazioni tra le diocesi intese come territo-
ri organizzati intorno a un punto culminante, una città 
principale o una capitale, o sedi episcopali intese come 
città, a capo delle regioni ecclesiastiche rurali o di piccole 
cittadine. La creazione e/o la modifica di una rete dioce-
sana è stata il prodotto di interazioni tra vari attori so-
ciali e politici in momenti diversi. Nelle terre di missione, 
le circoscrizioni ecclesiastiche sono dipese dal rapporto 
tra società civile, istituzioni religiose e strutture politi-
che. In America e in Asia, il rapporto tra la società locale, 
la presenza europea e i modi dell’attività missionaria è 
dipeso soprattutto dal controllo esercitato sui territori 
dagli imperi coloniali. Anche le istituzioni preposte alla 
regolamentazione dell’uso del sacro furono espressione 
di un equilibrio di potere tra gruppi sociali. Mentre la 
definizione dei confini e delle giurisdizioni fu soprat-
tutto in mano agli imperi iberici, il centro romano, pur 
mantenendo aperta la possibilità di trattive diplomatiche, 
agì in prevalenza su un piano diverso: la Sede Apostolica 
avviò percorsi di formazione del clero missionario, fa-
vorendo l’inserimento nei contesti mondiali di religiosi 
che erano esclusivamente dipendenti dalla giurisdizio-
ne romana, dunque liberi dai vincoli di duplice fedeltà 
che i sudditi dovevano alle monarchie e all’universali-
smo cattolico. Inoltre, il centro romano optò per evitare 
la difficile alternativa tra apprendere le lingue vernacole 
dei nativi ed estendere l’insegnamento della lingua degli 
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imperi (castigliano, portoghese) agli indigeni. Il potere 
politico preferì obbligare gli indigeni ad apprendere la 
lingua della madrepatria, per evitare che i meticci fossero 
i soli in grado di impartire l’insegnamento catechetico in 
lingua indigena. Salvezza, istruzione e conversione alla 
fede cattolica furono saldate alla lingua dei dominato-
ri, favorendo l’accettazione con la fede della civiltà e dei 
costumi europei. L’opzione romana fu invece duplice, da 
un lato favorire la selezione del clero missionario sul-
la base delle capacità linguistiche e dall’altro favorire la 
formazione di un clero indigeno capace di operare perso-
nalmente una sintesi tra l’eredità culturale indigena e la 
lingua e la cultura cattolico-romana. Che questo non sia 
avvenuto o solo molto parzialmente nei secoli dell’età 
moderna è un dato che va ancora ben compreso, quan-
tificato e spiegato in termini storici. In questa sede ci si 
è limitati a presentare i progetti perseguiti dalla Con-
gregazione de Propaganda Fide per attraversare i mondi 
incontrati attraverso la strutturazione dei territori e la 
realizzazione di percorsi formativi per consentire incon-
tri culturali e linguistici. 
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	 Andrea Arcuri *

	 Le missioni del Sacromonte di Granada:
	 dall’archivio al fumetto digitale

	 1. L’Abbazia del Sacromonte di Granada: 
		  una fondazione missionaria

	 Le missioni popolari in età moderna furono ap-
pannaggio quasi esclusivo degli ordini religiosi: in parti-
colar modo i padri gesuiti e cappuccini (ma anche teatini, 
lazzaristi, barnabiti, ecc.) fecero dell’attività missionaria 
un segno distintivo del proprio apostolato. Tuttavia, nelle 
terre dell’arcidiocesi di Granada, quest’opera missionaria 
venne portata avanti, nel corso del XVII e XVIII secolo, 
non solo dai padri della Compagnia di Gesù1 ma anche, e 
soprattutto, dai canonici di un’istituzione non apparte-
nente a un ordine religioso, l’Abbazia del Sacromonte. 
	 * Universidad de Granada/Società Dante Alighieri Granada. 
	 1 Sulle missioni popolari gesuitiche nei territori del Regno di Gra-
nada si veda J.J. Lozano Navarro, La Compañía de Jesús en el Reino de 
Granada durante el siglo XVI. Las misiones populares, in La historia del 
Reino de Granada a debate: viejos y nuevos temas. Perspectivas de estudio, 
a cura di M. Barrios Aguilera, Á. Gálan Sánchez, Málaga, CEDMA, 2004, pp. 
537-550. Più in generale, sulle missioni popolari in Spagna si rimanda a F. L. 
Rico Callado, Misiones populares en España entre el Barroco y la Ilustra-
ción, Institució Alfons el Magnànim, Valencia 2006. Questa pubblicazione 
è parte del progetto I+D+i PID2022-140101NB-I00, finanziato da MCIN/
AEI/10.13039/501100011033/ e FEDER Una manera de hacer Europa.
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	 Eretta nel novembre del 1609 su iniziativa 
dell’arcivescovo di Granada, Pedro de Castro y Quiñon-
es (1534-1623), e sull’onda del clima di fervore generale 
che derivò dalla scoperta dei libri plumbei nelle colline 
del monte Valparaíso2 – che a partir da allora cominciò ad 
essere chiamato per l’appunto “Sacromonte” – l’Abbazia 
presentava delle singolarità che, seppur in modo breve, 
vale la pena segnalare. Si trattava, infatti, di una chiesa 
collegiata, integrata da un abate e venti chierici secolari e 
posta sotto la giurisdizione diocesana per volere espresso 
dell’arcivescovo3. Non era, pertanto, un’abbazia in senso 
stretto bensì una collegiata dacché, come già detto, non 
aderiva a un ordine religioso e i suoi chierici erano seco-
lari. Ciononostante, l’Abbazia presentava evidenti carat-
teri monacali, quali ad esempio la presenza di un abate (e 
non del priore) nonché la vita comunitaria con obbligo di 
clausura e residenza. Inoltre tra i doveri sanciti nelle sue 
costituzioni vi erano il servizio corale, la docenza e, per 
ciò che ci interessa in questa sede, l’attività missionaria.
	 Proprio le missioni popolari rappresentarono uno 
dei segni più distintivi del lavoro dei chierici del Sa-
cromonte, come ci indicano gli stessi dati che possiamo 
evincere dalla lettura del Libro de Misiones, un volume 
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	 2 Sulla questione dei libri plumbei la storiografia ha riflettuto 
molto. Segnaliamo in questa sede M. Barrios Aguilera, La invención de 
los libros plúmbeos. Fraude, historia y mito, Editorial Universidad de Gra-
nada, Granada 2011 e il recentissimo The Lead Books of the Sacromonte 
and the Parchment of the Torre Turpiana: Granada, 1588-1606: General In-
troduction, Critical Edition, and Translation, a cura di P.S. van Koningsveld, 
G.A. Wiegers, Leiden-Boston, Brill, 2024.
	 3 Per un approfondimento sulle intrigate vicende che portarono 
alla fondazione dell’Abbazia del Sacromonte si rimanda a M.L. López Gua-
dalupe Muñoz, El Sacromonte de Granada, camino, subida y santuario 
in La Abadía del Sacromonte. Vida y arte en las fuentes del cristianismo 
moderno de Granada, Nuevo Inicio, Granada 2018, pp. 33-97. 
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manoscritto conservato nell’archivio dell’Abbazia e nel 
quale venivano annotate le relazioni delle attività rea-
lizzate nel corso delle missioni4. Per avere un’idea quan-
titativa del lavoro svolto dai missionari del Sacromonte 
basti pensare che nel XVII secolo, in un arco di tempo 
di soli 71 anni, vennero effettuate ben 102 missioni, la 
prima nel 1612 e l’ultima nel 1683, e per ciò che attiene 
al XVIII secolo, siamo a conoscenza di almeno 38 missio-
ni realizzate tra il 1711 e il 1745. Questi numeri, già di 
per sé, dimostrano che l’Abbazia del Sacromonte fu uno 
dei principali centri di propulsione – tramite intensi cicli 
di missioni e di predicazione popolare – dello spirito del 
cattolicesimo rinnovato a Trento attraverso la cosiddetta 
evangelizzazione dei ‘rustici’ nei territori e nelle zone 
rurali dell’arcidiocesi di Granada5. 
	 Orbene, la pubblicazione, nel 2021, del libro For-
mas de disciplinamiento social en la época de la confe-
sionalización: Costumbres, sacramentos y ministerios en 
Granada y Sicilia (1564-1665) ha colmato una lacuna che 
esisteva negli studi sulle missioni del Sacromonte – af-
frontate fino a quel momento in modo parziale, seppur 
lodevole6 – offrendo una visione d’insieme sull’intera tra-

	 4 Archivo de la Abadía del Sacromonte de Granada (AASCGr), Li-
bro de misiones que los señores Abbad y Canonigos del Sacro Monte hacen 
a los Arçobispados de Sevilla y Granada (1612-1745), Armario metálico II.
	 5 Le missioni sacromontane, in realtà, vennero svolte – sebbene 
in modo molto occasionale – anche nei territori delle arcidiocesi e diocesi di 
Siviglia, Malaga e Toledo. 
	 6 Tra i pochi studi dedicati alle missioni del Sacromonte occorre 
segnalare M. Barrios Aguilera, Las misiones en la sociedad posrepobla-
dora: las del Sacromonte de Granada, in La historia del Reino de Granada 
a debate, cit., pp. 551-593; M. Barrios Aguilera, El libro de misiones del 
Sacromonte, período 1612-1621. (Documentos del Sacromonte de Grana-
da, II), in «Chronica Nova», XXXI (2005), pp. 473-500; R. Marín López, 
Aproximación al estudio de las misiones en Granada en la edad moderna, 
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iettoria missionaria dell’Abbazia, analizzandone la meto-
dologia, l’organizzazione, le direttrici e le peculiarità7. 
	 Nondimeno questa ‘riscoperta’ delle attività dei 
missionari sacromontani non si è limitata unicamente 
alle riflessioni contenute all’interno di un lavoro mo-
nografico, ma ha altresì spinto chi scrive a ricercare e a 
interrogarsi su altre forme possibili di intervento sulle 
fonti, con uno sguardo teso al più ampio ambito della 
divulgazione scientifica. Le fonti sulle missioni popolari, 
infatti, proprio per la loro ricchezza e descrittività, of-
frono ampli spazi di dialogo interdisciplinare e interme-
diale8. Partendo da queste considerazioni – condivise con 
altri ricercatori – è stato possibile sviluppare un progetto 
grafico che, partendo giustamente dalle fonti d’archivio, 
ha condotto alla realizzazione di un fumetto sulle mis-
sioni del Sacromonte.

	 2. “Sacromonte. Confesores”: 
		  la missione in immagini

	 Nel mese di novembre del 2022 è stato pubblicato, 
sul sito internet del dipartimento di Storia Moderna e 
d’America dell’Università di Granada, il fumetto digita-
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in Discurso religioso y Contrarreforma, a cura di E. Serrano, A.L. Cortés e J. 
L. Betrán, Zaragoza, Institución «Fernando El Católico», 2005, pp. 369-393.
	 7 A. Arcuri, Formas de disciplinamiento social en la época de la 
confesionalización: Costumbres, sacramentos y ministerios en Granada y 
Sicilia (1564-1665), Editorial Universidad de Granada, Granada 2021, in 
particolar modo il quarto capitolo, interamente dedicato alle missioni sacro-
montane, pp. 321-399.
	 8 Degli esempi suggestivi di lavori transdisciplinari e intermediali 
possono essere apprezzati nel recentissimo volume La dimensione del reli-
gioso nella serialità televisiva, a cura di V. Fiorelli, N. Villani, Napoli, Suor 
Orsola Benincasa Università Editrice, 2024.
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le Sacromonte. Confesores9, pubblicato successivamente 
(2023) anche in formato cartaceo dalla casa editrice della 
Ugr10. Tale progetto nasce dalla collaborazione tra quat-
tro persone: Juanjo Megías, il fumettista, la persona che 
materialmente ha disegnato il fumetto; Carlos Rivera, il 
quale ha sviluppato una app che permette di leggere il 
fumetto su qualsiasi dispositivo Android11; il professore 
Miguel Luis López Guadalupe Muñoz, che ne ha scritto 
il prologo, e infine l’autore, vale a dire chi scrive, dato che 
Sacromonte. Confesores si basa sul quarto capitolo del 
libro Formas de disciplinamiento social en la época de la 
confesionalización.
	 Il fumetto descrive graficamente una missione po-
polare del 1615 nelle località del distretto di Alhama de 
Granada. Se la fonte principale è certamente la relazione 
della missione del 161512, per ‘ricostruire’ il clima dell’e-
poca ci siamo dovuti avvalere di altre fonti coeve, come 
per esempio le incisioni di Louis Meunier o di Francisco 
Heylan, queste allusive alle reliquie del Sacromonte e ai 
libri plumbei13. Esse sono in seguito servite anche per 
rappresentare, nella prima pagina dell’opera, il capitolo 
dell’Abbazia riunito per decretare l’inizio della missione 
(fig. 1).
	 A differenza delle missioni gesuitiche o cappuc-
cine, quelle sacromontane si distinguono per un ampio 

A. Arcuri  Le missioni del Sacromonte di Granada: dall’archivio al fumetto

	 9 Liberamente consultabile a questo indirizzo: https://www.ugr.
es/~modeamer/.
	 10 J. Megías, A. Arcuri, M. López, Guadalupe Muñoz (prologo), 
Sacromonte. Confesores, Editorial Universidad de Granada, Granada 2023.
	 11 Scaricabile in modo gratuito su Google play: https://play.google.
com/store/apps/details?id=com.LaTabletaGrafica.SacromonteConfesores.
	 12 AASCGr, Libro de misiones…, fol. 3r-3v. 
	 13 [Colección de láminas alusivas a los libros de plomo y reliquias 
del Sacro Monte de Granada], https://digibug.ugr.es/handle/10481/15650. 
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numero di missionari inviati e per avvalersi sovente 
dell’ausilio di altri chierici non appartenenti all’Abbazia 
come per esempio, in questo caso concreto della missione 
del 1615, della presenza di Antonio Alcalde, presbitero 
della diocesi di Jaén14.
	 Le missioni del Sacromonte presentano molte 
analogie e alcune difformità rispetto alle missioni po-
polari realizzate dagli altri ordini religiosi. In primo 
luogo, proprio per il suo carattere ‘diocesano’, le costi-
tuzioni dell’Abbazia prescrivevano che prima di dare 
inizio a una missione venisse informato l’arcivescovo 
di Granada, il quale era solito concedere le licenze di 
confessione per i casi riservati di competenza vescovile. 
In secondo luogo, al termine della missione, i canonici 
avevano l’obbligo di informare non solo l’abate e il ca-
pitolo del Sacromonte, ma anche l’arcivescovo in meri-
to alle attività svolte15. 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 

	 14 «En seis de noviembre de mill y seiscientos y quince salieron 
del Sacromonte a missión […] los señores licenciados Joan de la Fuente y 
maestro Gabriel de Ledesma, canónigos, y el licenciado Antonio de Alcalde, 
clérigo del obispado de Jaén que residía en el Monte, y fue con ellos el señor 
don Gonçalo de Ávila, clérigo de singular virtud». AASCGr, Libro de misio-
nes..., fol. 3r; J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., p. 7.
	 15 A. Arcuri, Formas de disciplinamiento social..., cit., p. 333.
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	 Era dunque prassi consolidata dei missionari sa-
cromontani rendere omaggio all’arcivescovo prima della 
partenza16 e abbiamo ritenuto importante che tale rito 
fosse presente nel fumetto (fig. 2). Tra l’altro, proprio 
nella pagina relativa all’incontro tra i canonici e il pre-
lato, segnaliamo un dettaglio apprezzabile: l’anello ar-
civescovile, persino nell’esiguità di spazio imposta dalla 
vignetta, riporta lo scudo dell’arcivescovo di allora, Fray 
Pedro González de Mendoza (fig. 3).

	 I missionari, una volta arrivati ai paesi, villaggi e 
località che visitavano, erano soliti convocare la gente e 
predicare. Venivano proferiti vari sermoni nel corso di una 
missione, specialmente per intercettare i vari segmenti di 
popolazione. Abbiamo quindi rappresentato i nostri mis-
sionari mentre pronunciano un sermone di notte, nella 
località di Cacín, per predicare ai lavoratori dei campi (fig. 
4), mentre di giorno erano soliti predicare alle donne17.

	 16 «Salieron del Sacromonte […] con la bendición y licencia del 
señor don Pedro Gonçález de Mendoça, Arçobispo de Granada, el qual les 
concedió todos sus casos y dispensaciones por todo el tiempo de la misión» 
AASCGr, Libro de misiones..., cit., fol. 3r.
	 17 «Les hizo una plática el señor maestro Gabriel de Ledesma alen-
tándolos a conffessar, y después, a la noche, hiço otra el dicho licenciado 
Antonio de Alcalde a la demás gente que vino del campo». Ibidem.
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	 Una volta predicato, cominciavano le confessioni 
dei fedeli. Possiamo affermare, senza timore a esagerare, 
che l’amministrazione del sacramento della Confessione 
era l’obiettivo precipuo dei missionari. E così, i dialoghi 
tra i confessori e i penitenti presenti in questa piccola 
opera18 li abbiamo ricostruiti a partire da un’altra tipolo-
gia di fonti, i manuali per confessori e penitenti, in par-
ticolar modo il manuale di Valentín de la Madre de Dios, 
Fuero de la Conciencia19.
	 Analogamente alle missioni gesuitiche, anche le 
missioni del Sacromonte contribuirono alla diffusione 
– nel mondo rurale dell’epoca – di una gran quantità di 
libricini devoti. I missionari erano soliti regalare ai fe-
deli stampe e manoscritti pietosi così come corone del 

	 18 J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., pp. 13 e 17.
	 19 V. de la Madre de Dios, Fuero de la conciencia y compendio 
salmaticense: obra utilissima para los ministros, y ministerio del Santo Sa-
cramento de la Penitencia…, por Pedro Carreras, En Zaragoça 1704.
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rosario20. In particolare va detto che i canonici dell’Ab-
bazia ebbero un ruolo non secondario nella propagazio-
ne e radicamento del culto mariano, non solo attraverso 
copiosi sermoni volti a esaltare la figura della Madonna, 
ma anche attraverso la preghiera collettiva del rosario, 
pratica che veniva proposta ripetutamente nel corso dei 
giorni in cui durava la missione.
	 Le missioni venivano annunciate casa per casa. 
Non appena arrivavano i missionari si attivava un mec-
canismo di informazione del loro arrivo. A volte erano 
gli stessi missionari che si occupavano di tale compito, 
altre volte lo si affidava alla gente del luogo, specialmen-
te ai bambini. Abbiamo voluto che anche questo elemen-
to fosse presente nel fumetto. In una delle vignette si 
può apprezzare la presenza di un bambino che avvisa 
dell’arrivo dei missionari gridando: «¡han llegado los del 
Sacromonte!», mentre contestualmente don Gonzalo de 
Ávila – il capomissione, «clérigo de singular virtud»21 – e 
il parroco di Arenas del Rey, una delle località visitate dai 
canonici, dispongono tutto affinché la gente del luogo as-
sistesse al sermone il giorno dopo22.
	 E il giorno successivo, effettivamente, si predicò 
nella chiesa del paese. Le parole proferite dal predicatore 
(fig. 5) le abbiamo riadattate da un’altra fonte, El Desper-
tador Christiano, una raccolta di sermoni di José Barcía 
y Zambrana, vescovo di Cadice, già canonico e missiona-

	 20 J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., pp. 10-11.
	 21 AASCGr, Libro de misiones..., cit., fol. 3r.
	 22 J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., p. 14; «se 
dio aviso por las casas y calles del lugar cómo avían llegado canónigos del 
Monte que venían a confessar a todos los que por su devoción quisiesen 
confessarse y que avía de aver sermón». AASCGr, Libro de misiones..., cit., 
fol. 3r.
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rio del Sacromonte di Granada23. Insistiamo su questo 
punto semplicemente per evidenziare il lavoro di ricer-
ca sulle fonti che ha sottinteso Sacromonte. Confesores: 
non si tratta di un’opera di fantasia bensì di un fumetto 
che ha l’obiettivo di mantenere certo rigore storiografico 
offrendo, al contempo, una visione il più fedele possibile 
alla pratica delle missioni popolari sacromontane in età 
moderna.
	 Le prediche in queste missioni si caratterizzavano 
per uno stile semplice, popolare, intelligibile, molto di-
verso dalla contemporanea retorica panegirica tipica del 
barocco. Gli obiettivi principali che si volevano raggiun-
gere con i numerosi sermoni proferiti nel corso di una 
missione, infatti, erano di addottrinamento da un lato, e 

	 23 J. de Barcia y Zambrana, Despertador Christiano de sermones 
doctrinales, sobre particulares assumptos, dispuesto para que buelva en su 
acuerdo el pecador, y vença el peligroso letargo de sus culpas, animandose 
a la penitecia, 5 voll., por Francisco Guillén y Antonio Lopez Hidalgo, En 
Granada 1678-1684.
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di promozione della riforma dei costumi dall’altro, ra-
gione per cui si insisteva molto – attraverso una retorica 
demolente – sui temi della morte e delle pene dell’in-
ferno24. Ed è così che il nostro predicatore, nel fumetto, 
in una chiesa gremita di fedeli, afferma che la manca-
ta rivelazione dei peccati in sede confessionale avrebbe 
comportato pene e sofferenze eterne25.
	 Sempre per ciò che attiene al nostro proposito di 
ricostruzione storica attraverso le immagini, segnaliamo 
che la chiesa di Arenas del Rey26, nella quale il nostro 
predicatore si scaglia contro i peccati pubblici, l’abbiamo 
immaginata e ricostruita in disegno a partire da alcune 
fotografie della stampa di fine XIX secolo, giacché un 
violento terremoto, nel 1884, distrusse completamente 
l’edificio27.
	 L’arrivo di una missione popolare in un paese 
rurale delle aree interne sovvertiva per pochi giorni la 
routine della località visitata. Si trattava, in effetti, di un 
avvenimento speciale nel quale era abbastanza frequente 
che si producessero – sotto l’egida sapiente dei missiona-
ri – grandi manifestazioni di devozione popolare sponta-
nea, atti di contrizione, eccetera. Precisamente per questa 
ragione, abbiamo voluto rappresentare il pentimento di 

	 24 A. Arcuri, Formas de disciplinamiento social..., cit., pp. 390-399.
	 25 «Alma, debes manifestar en la confesión todos tus pecados y los 
daños y peligros que se siguen de callar alguno… so pena de caer en las bra-
sas del infierno». J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., p. 16. 
Cfr. J. de Barcia y Zambrana, Despertador Christiano. Tomo Quarto, en la 
Imprenta del mismo Autor, por Francisco Guillén y Antonio López Hidalgo, 
En Granada 1682, fol. 287.
	 26 J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., pp. 14, 16.
	 27 Fotografie consultabili anche nel sito dell’Instituto Andaluz 
Universitario de Geofísica y Prevención de Desastres Sísmicos: https://ia-
gpds.ugr.es/divulgacion/terremotos/historicos/arenas-rey-1884.
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un residente di Arena del Rey durante una confessio-
ne realizzata dopo la predica, giacché i sermoni avevano 
precisamente il fine di ‘muovere’ il pubblico, di spingere 
i fedeli alla confessione. 
	 Difatti, durante le missioni il numero delle con-
fessioni era generalmente molto elevato. Nei pochi gior-
ni che durava una missione popolare, i missionari con-
fessavano, giorno e notte, comunità intere di fedeli, a un 
ritmo molto intenso. Il numero di confessioni era l’in-
dicatore più appropriato per misurare il successo della 
missione, il segno più tangibile della compunzione pro-
vocata dalle parole del predicatore. In uno dei passaggi 
probabilmente più incisivi di questa piccola opera viene 
rappresentata la confessione di peccatore pentito attra-
verso un piano sequenza che evidenzia graficamente il 
processo di contrizione del penitente (fig. 6). 
	 Sacromonte. Confesores pone in immagine i 
principali accadimenti della missione del 1615: dalle 
prediche notturne ai lavoratori del campo all’ammini-
strazione del sacramento della Penitenza, nonché alla 
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risoluzione di casi spinosi, come si evince dalla confes-
sione del peccatore contrito. Come è noto, i missiona-
ri svolgevano numerosi compiti di disciplinamento dei 
comportamenti nel corso delle missioni, come per esem-
pio la verifica e successiva repressione dei peccati pub-
blici, tra i quali vanno sicuramente annoverati i casi di 
concubinato e di meretricio28. La fonte del 1615 menzio-
na un “ruffiano” che aveva rapito una donna29; abbiamo 
così deciso di collegare questo delitto con la confessione 
del penitente summenzionato, il quale confida disperato 
al missionario che lo confessa: «Padre, ¡Pieldelobo se la 
ha llevado puñal en mano!»30.
	 La storia narrata assume in questo modo un ca-
rattere romanzesco, quasi poliziesco. Ovviamente, nel 
corso del processo di stesura del copione ci siamo dovuti 
prendere delle licenze. Abbiamo immaginato che, al fine 
di ottenere informazioni su questo “ruffiano” di cui par-
la la fonte, i missionari dovessero entrare in una taverna. 
Allegoricamente abbiamo rappresentato in modo ‘dan-
tesco’ quest’ingresso, come se si trattasse di una discesa 
agli inferi. L’oste presenta una faccia diabolica, i tratti 
del viso totalmente alterati (fig. 7). Qui, più che una 
rappresentazione fedele, evidentemente abbiamo voluto 
manifestare come la Chiesa dell’epoca vedesse quei luo-
ghi di riunione come posti di perdizione, di peccato. La 
letteratura ecclesiastica, di qualsiasi gamma – sermoni, 

	 28 Sul rapporto tra missioni popolari e politica di disciplinamento 
sociale rimane imprescindibile il classico volume di A. Prosperi, Tribunali 
della coscienza: Inquisitori, confessori, missionari, Einaudi, Torino 1996.
	 29 «En Fornes, quitó el señor don Gonzalo una mujer casada a un 
rufián que la traía por aquellas sierras». AASCGr, Libro de misiones..., cit., 
fol. 3r.
	 30 J. Megías, A. Arcuri, Sacromonte. Confesores, cit., p. 18.
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manuali di confessione, trattati, relazioni di visite pasto-
rali o di missioni popolari – è piena di esempi al riguardo. 
Crediamo che precisamente questa pagina del fumetto 
metta bene in evidenza le potenzialità dell’arte grafica 
applicata al nostro campo di studi. Come si può vedere, 
attraverso dei tratti di disegno più marcati e grotteschi, 
abbiamo rappresentato dei luoghi ostili, nei quali i mis-
sionari non avevano vita facile. In poche pagine, in pochi 
disegni, abbiamo voluto sottolineare che, malgrado tutti 
gli sforzi di disciplina e omogeneizzazione ecclesiastica, 
persistevano dei settori della popolazione incoercibili.
	 Sacromonte. Confesores, come abbiamo segnala-
to al principio, è stato pubblicato sia in versione cartacea 
che digitale. Quest’ultima presenta delle caratteristiche 
che vogliamo sottolineare dato che non si tratta di un 
mero documento in formato pdf pubblicato nella rete 
bensì di uno spazio più interattivo, nel quale il lettore 
può avanzare o retrocedere attraverso pagine che pre-
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sentano delle animazioni che in qualche modo lo invita-
no a costruire egli stesso le vignette del fumetto. 
	 Inoltre, i nostri missionari si muovono non solo 
nelle località del distretto di Alhama ma anche attraver-
so la città di Granada; pertanto, chi conosce già questa 
affascinante città andalusa nel fumetto distinguerà il 
profilo maestoso dell’Alhambra, il chiostro dell’Abbazia 
del Sacromonte, gli edifici della Plaza Nueva – con la rap-
presentazione dell’antica Fuente de las Ninfas, oggi non 
più esistente – la Carrera del Darro.
	 In conclusione, va segnalato che questo progetto 
è nato dalla volontà di uscire dall’ambito strettamente 
accademico per avvicinarci, mediante questo formato, a 
un pubblico più amplio di lettori. I primi segnali sono 
stati molto incoraggianti dato che le copie cartacee del-
la prima edizione sono già esaurite e che l’applicazione 
per leggere il fumetto in digitale ha riscosso un soddi-
sfacente interesse. Stiamo già lavorando a un secondo 
capitolo di questa storia, Sacromonte. Predicadores, un 
fumetto più lungo, ambientato dieci anni dopo, nel 1625, 
nel quale racconteremo le vicissitudini di una missione 
sacromontana nei paesi della costa granadina in epoca di 
carnevale. Con questa anticipazione, dunque invitiamo 
fin da adesso il lettore incuriosito da questo progetto in-
termediale a continuare a seguire le peripezie dei missio-
nari dell’Abbazia del Sacromonte.
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	 Silvia Toppetta *

	 La valorizzazione del patrimonio culturale 
	 attraverso strumenti digitali: 
	 il caso della Digital Library dell’Archivio 
	 del Dicastero per la Dottrina della Fede

	 Le digital humanities sono ormai una realtà con-
solidata nel panorama degli studi e dei progetti di ricerca 
degli ultimi anni, promuovendo collaborazioni trasver-
sali e tracciando percorsi assai promettenti. Sebbene 
infatti non manchino resistenze e una certa diffidenza 
verso l’approccio alla condivisione in rete del patrimonio 
culturale inteso in senso ampio − tanto da parlare di “og-
getti culturali” −, il numero delle istituzioni e degli enti 
che si stanno muovendo in questa direzione sta crescen-
do in maniera significativa.
	 In effetti, l’apporto che il digitale e i suoi stru-
menti possono mettere a disposizione del patrimonio 
culturale sono molteplici, di diversa natura e rispon-
denti a esigenze e sensibilità differenti. Consideriamo, 
ad esempio, il punto di vista del soggetto produttore 
e/o conservatore. Come noto, non sempre le strutture 
e gli strumenti di conservazione tradizionali riescono a 
rispondere alle esigenze di corretta conservazione e sal-
vaguardia dei materiali, tanto per questioni legate ai co-

	 * Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia.
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sti, quanto per oggettivi problemi di spazio, soprattutto 
nel caso degli archivi. In queste condizioni, lo strumen-
to della digitalizzazione è certamente funzionale alla 
conservazione, sebbene comporti un notevole cambio 
di prospettiva. È infatti evidente che si tratta, in questo 
caso, di una conservazione che sacrifica la materialità del 
documento, mantenendo tuttavia − e forse persino raf-
forzando, come vedremo − il vincolo archivistico tra i 
documenti e gli “oggetti” prodotti dall’ente.
	 Passiamo quindi agli utilizzatori. In questo caso è 
d’obbligo una considerazione preliminare, dal momento 
che bisogna capire che tipo di utente sia quello a cui il 
servizio intende rivolgersi. Ebbene, può trattarsi tanto di 
ricercatori e specialisti, quanto di soggetti che muovono 
i primi passi nel mondo del patrimonio culturale, non 
necessariamente per fini di ricerca scientifica. In un caso 
come nell’altro, avere dei punti d’accesso praticamente 
illimitati a “oggetti” conservati in luoghi fisici distan-
ti costituisce indubbiamente un vantaggio notevole. In 
questo senso, a ben vedere, il digitale si pone sicuramen-
te come un mezzo ‘democratico’ di acceso al sapere.
	 Si accennava prima a un cambio di prospettiva 
relativamente all’aspetto della conservazione. In realtà 
il cambiamento è ben più radicale, riguardando il modo 
di produrre e concepire la conoscenza stessa. In rife-
rimento a un archivio, con la digitalizzazione del suo 
patrimonio non si avrà più una riproduzione fedele del 
punto di partenza − l’archivio, appunto − così com’è, 
ma si applicheranno dei filtri che in qualche modo fi-
niranno per costruire dei binari che indirizzeranno la 
ricerca e la conoscenza verso percorsi inediti, sicura-
mente diversi da quelli ai quali siamo più avvezzi, pro-
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posti dagli strumenti di corredo tradizionali (inventari, 
rubricelle, schedari, etc.).
	 Alla base di progetti che valorizzano il patrimo-
nio culturale attraverso strumenti digitali vi sono alcu-
ne regole condivise, note con l’acronimo FAIR, ovvero 
Findable, Accessible, Interoperable, Reusable. Per ga-
rantire il rispetto di tali principi è fondamentale creare 
un’infrastruttura che sia concepita sin da subito come 
infrastruttura di servizio, ovvero un progetto genera-
tivo di ulteriori progetti o comunque disposto ad acco-
glierne diversi.
	 È questa l’idea alla base dei progetti congiun-
ti Digital Inquisition. Tools for multimedia access and 
exploitation of the Archive of the Congregation for the 
Doctrine of the Faith e NETEX – NETworks and EXchan-
ges within the Congregations of the Roman Curia: a Di-
gital Analysis of the Early Roman Church Archives. En-
trambi si sviluppano a partire da una digital library, i cui 
obiettivi principali sono: permettere un accesso diretto 
a fondi archivistici di rilevante valore storico-culturale, 
elaborare uno strumento per un’analisi quantitativa del-
le fonti, impostare un’infrastruttura destinata ad essere 
continuamente migliorata e implementata attraverso 
metodi partecipativi e collaborativi.
	 Il prototipo di tale digital library è stato appunto 
realizzato con documenti dell’Archivio del Dicastero (già 
Congregazione) per la Dottrina della Fede, istituto con il 
quale l’Università di Modena e Reggio Emilia ha stipu-
lato una convenzione al fine di rendere fruibile una parte 
dello straordinario patrimonio documentario custodito 
nell’arco della sua secolare attività, coinvolgendo inoltre 
studiosi di altre istituzioni, quali l’Università di Ginevra, 

S. Toppetta  La valorizzazione del patrimonio culturale con strumenti digitali
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il Consiglio Nazionale delle Ricerche e, ancora, le Uni-
versità di Teramo e Suor Orsola Benincasa di Napoli.
	 L’obiettivo iniziale di valorizzazione del progetto 
sono stati i Decreta Sancti Officii − anzitutto il primo re-
gistro (1548-1558) −, contenenti i verbali delle riunioni 
periodiche che i cardinali della Congregazione erano soliti 
tenere per discutere cause e casi più o meno problematici e 
questioni concernenti l’attività del tribunale nel suo com-
plesso: da quelle dottrinali, a quelle amministrative, dalla 
gestione dei tribunali locali ai rapporti giurisdizionali con 
altre autorità, laiche o ecclesiastiche, e molto altro anco-
ra. Si intende in tal modo tanto riscoprire una fonte di 
primaria importanza, quanto rilanciare, attraverso la sua 
valorizzazione, la conoscenza e la fruizione dell’Archivio 
nel suo complesso, raccordando una tradizione di studi 
consolidata e le inedite potenzialità offerte dal digitale.
	 Il primo registro dei Decreta si caratterizza per una 
grande complessità di decifrazione. Di qui la necessità di 
affiancare alla tradizionale trascrizione − particolarmen-
te ardua, date le difficoltà paleografiche − un’edizione 
digitale, che desse la possibilità di ‘vedere’ il manoscritto 
per favorirne la comprensione. La pubblicazione online 
di materiali liberamente accessibili avrebbe dunque con-
sentito di verificare, integrare e migliorare sempre più 
un’eventuale edizione critica analogica.
	 A questo punto, l’idea di estendere la pubblica-
zione ad altri materiali dell’Archivio non ha tardato a 
prendere forma, coinvolgendo tutta la serie cinquecente-
sca dei registri (36 unità), di cui erano già disponibili le 
digitalizzazioni. Si è quindi potuto procedere alla costru-
zione di un back-end informatico per l’interazione con 
gli utenti e al caricamento online delle immagini.

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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	 La scelta della piattaforma digitale Arianna4View, 
fornita da Hyperborea (https://addf.arianna4.cloud/), è 
particolarmente efficace sotto l’aspetto dell’interopera-
bilità e della accessibilità user friendly. 

	 Un’ulteriore considerazione e punto di forza con-
siste nell’essere già stata adottata da numerosi enti e isti-
tuzioni nazionali e internazionali, oltre che da BeWeb/
Cei-Ar, il sistema della Conferenza Episcopale Italiana 
per gli archivi ecclesiastici. Grazie all’utilizzo del pro-
tocollo III F (International Image Interoperability Fra-
mework) è possibile, infatti, citare particolari e dettagli di 
un’immagine, agire sulle immagini attraverso strumenti 
di photoediting, ma anche costruire una vera e propria 
‘libreria’ personalizzata, in modo da poter confrontare le 
scansioni con materiale proveniente da altre istituzioni 
dotate di sistemi analoghi.
	 Affinché la digital library potesse avere una fun-
zionalità e una fruibilità veramente efficaci è stato ne-
cessario corredare le singole unità archivistiche − ovve-
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ro le digitalizzazioni − di metadati. Solo grazie ad essi è 
possibile rispondere al duplice obiettivo di valorizzare i 
documenti e di farli comunicare l’uno con l’altro, per-
mettendo la costruzione di percorsi di ricerca innovativi 
e di conoscenza dell’archivio nel suo complesso. I criteri 
scelti per la metadatazione hanno previsto anzitutto del-
le informazioni di base imprescindibili per l’identifica-
zione delle unità documentarie e, in aggiunta, ulteriori 
dati che rispondono allo scopo precipuo della valorizza-
zione e delle relazioni tra di esse.
	 Nel primo caso ci riferiamo a segnatura, date cro-
niche e topiche, tipologia documentaria, supporto ma-
teriale, dimensioni, cartulazione, lingua dei documenti, 
breve descrizione del contenuto e un campo dedicato 
alle note. Nel secondo caso, invece, sono state raccolte 
informazioni secondo cinque categorie: istituzioni, luo-
ghi, materie, persone, eventi, tutte reperibili, ove presen-
ti, nelle intitolazioni delle unità documentarie. 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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	 Per testare il funzionamento della digital library, 
la si è implementata con campionature di altre serie do-
cumentarie dello stesso Archivio, in particolare della 
Stanza Storica. L’idea è quella di individuare un vincolo 
archivistico tra diverse tipologie documentarie prodot-
te dalla medesima istituzione, ovvero di relazione con 
la serie dei Decreta, in modo da favorire una riflessione 
sui meccanismi di funzionamento e di burocratizzazione 
della Congregazione del Sant’Uffizio nel corso dei secoli.
	 Le successive implementazioni riguarderanno al-
tre unità della Stanza Storica, una serie tipologicamente 
assai variegata, oltre a documenti della Congregazione 
dell’Indice, ovvero di una istituzione diversa, il cui ar-
chivio è ugualmente conservato nei locali dell’Archivio 
del Dicastero per la Dottrina della Fede. Sarà questo un 
importante banco di prova, trattandosi di un diverso sog-
getto produttore, la cui storia di rapporti col Sant’Uffizio 
è stata piuttosto conflittuale, rivendicando entrambi giu-
risdizione su una materia comune: la censura.
	 Avere la possibilità di studiare documentazione 
prodotta dall’uno e dall’altro offrirà certamente nuovi 
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spunti per la comprensione delle competenze e delle ine-
vitabili problematiche connesse alla sovrapposizione dei 
compiti. È inoltre un esempio di come le potenzialità del 
digitale possano contribuire a innescare percorsi di ricer-
ca finora inesplorati e sicuramente promettenti.
	 Come detto, si tratta di un progetto geneticamen-
te pensato secondo una logica collaborativa, che intende 
tanto favorire ulteriori progetti che da esso potrebbero 
trarre ispirazione, tanto attuare concrete e proficue col-
laborazioni con istituzioni che si stanno già muoven-
do nella stessa direzione e che hanno come oggetto, ad 
esempio, altre Congregazioni della Curia Romana.

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 
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	 Riccarda Suitner *

	 Una nuova fonte sulle missioni francesi 
	 nell’Oceano Indiano: Inquisizione 
	 e Propaganda Fide su Île de Bourbon 
	 (La Réunion) e Île de France (Mauritius)

	 1. L’abbandono del Madagascar e il trasferimento 
		  della missione lazzarista a Île de Bourbon 

	 Con l’intitolazione 1716. 1739. 1750. Mascare-
gnas, ossia Isola Borbonia, ed isola Maurizia, o sia di 
Francia. Instanze de’ missionari dell’Isola Borbonia di 
dispensare nei gradi matrimoniali, ed anche nel primo 
di affinità ex copula illicita si apre il fascicolo XXI di un 
registro conservato nel fondo Stanza Storica dell’Archi-
vio del Dicastero della Dottrina della Fede. Il manoscrit-
to nel suo complesso contiene varie istanze, divise per 
territori, poste dalle Missioni cattoliche alla Santa Sede1. 

	 * Sapienza Università di Roma.
	 1 ADDF, Stanza Storica, 005i21. Nell’inventario shades dell’Ar-
chivio il fascicolo in questione è erroneamente classificato come riguardante 
il Madagascar. Sulla storia religiosa delle Isole Mascaregne cfr. M. Thieffry, 
Les Lazaristes aux Mascareignes aux XVIIIe et XIXe siècles. Île Bourbon 
(La Réunion) et Île de France (Maurice), L’Harmattan, Paris 2017; S.A. Smi-
th, Fealty and Fidelity: The Lazarists of Bourbon France, 1660-1735, Rout-
ledge, London/New York 2015, pp. 154-155; D. Tricoire, Une histoire fran-
co-malgache des établissements français à Madagascar aux XVIIe et XVIIIe 
siècles: identités flottantes, métissages et collaborations, in «Outre-Mers. 
Revue d’histoire», CCCXCII- CCCXCIII (2016), pp. 237-259. Per storie ge-
nerali di Mauritius e La Réunion si veda A. Toussaint, Histoire des Îles 
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Il fascicolo, composto da 74 carte totali, costituisce una 
fonte finora non utilizzata o menzionata negli studi sulle 
missioni francesi nell’Oceano Indiano, e in particolare 
sull’Arcipelago ancora oggi detto delle Isole Mascaregne, 
comprendente la francese La Réunion, la Repubblica di 
Mauritiuse Rodrigues (appartenente a Mauritius). 
	 Queste carte contengono, nello specifico, richieste 
avanzate dai missionari locali di facoltà di dispensare re-
lativamente al sacramento matrimoniale. La corrispon-
denza a tema matrimoniale s’inserisce in una precisa ca-
sistica di quesiti posti dai missionari a Propaganda Fide 
che sono dagli studiosi (e, soprattutto, erano all’epoca 
dalla Curia) facilmente inseribili in schemi e raffronta-
bili tra loro, pur provenendo da zone diverse del mondo. 
Oltre alla discussione sacramentale, un ulteriore motivo 
di interesse di questo materiale è a mio parere il contesto 
geografico e sociale specifico in cui si inserisce, dato che 
esso abbraccia gran parte della storia della missione fran-
cese nelle isole. Per trovare elementi di analisi in questa 
direzione è necessario leggere tra le righe, prestare atten-
zione sia a date e nomi citati nelle carte del fascicolo che 
a omissioni e ritardi. L’integrazione di entrambe queste 
prospettive di lettura – quella relativa ai sacramenti e 

Mascareignes, Berger-Levrault, Paris 1972; J.-M. Desport, De la servitude 
à la liberté: Bourbon des origines à 1848, Saint-Denis, CCEE 2017; Y. Com-
beau, Histoire de la Réunion, PUF, Paris 2022; G. Azéma, Histoire de l’île 
Bourbon depuis 1643 jusqu’au 20 décembre 1848, Henri Plon, Paris 1862; 
A. Scherer, Histoire de la Réunion, PUF, Paris 1974; V. Teelock, Mauritian 
History: from its Beginnings to Modern Times, Mahatma Gandhi Institute, 
Moka 2001; M. Varma, The Making of Mauritius, Le Printemps, Vacoas 
2008; S. Selvon, L’Histoire de Maurice: des origines à nos jours, Éd. M.D.S, 
Rose-Hill 2003. L’attività di ricerca per questo articolo si colloca all’interno 
del progetto PRIN-PNRR NETEX – NETworks and EXchanges within the 
Congregations of the Roman Curia: a Digital Analysis of the Early Mo-
dern Church Archives.
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quella relativa alla storia della missione – permette di 
valorizzare al meglio la natura di questi documenti di 
testimonianza sulla storia di questi territori, per un pe-
riodo che si estende dagli anni direttamente successivi 
all’occupazione francese e alla fondazione della Missio-
ne dei Lazzaristi alla fase conclusiva della Missione stes-
sa. Data la natura specifica della fonte, le richieste dei 
missionari sono esposte nel linguaggio giuridico e nelle 
formule reiterate tipiche sia di Propaganda Fide che del 
Sant’Uffizio. Questo documento offre tuttavia uno spac-
cato di un quadro più ampio dei motivi per cui è stato 
scritto.
	 La Congregazione di Propaganda Fide fu notoria-
mente fondata nel 1622 da Gregorio XV per sovrainten-
dere, a nome del Papa, alle attività delle missioni catto-
liche in tutto il mondo2. A inizio Settecento ci troviamo 
in una fase in cui la sua complessa collaborazione con il 
Sant’Uffizio ha raggiunto un qualche equilibrio. Dopo 
una complessa fase di rodaggio e di regolamentazione dei 
termini del rapporto tra le due congregazioni, nel 1658 
Innocenzo X aveva stabilito che i dubbi di fede prove-
nienti dalle missioni dovessero essere trasmessi da Pro-
paganda al Sant’Uffizio, che avrebbe detenuto il ruolo di 
supervisione e di interlocuzione diretta con missionari, 
nunzi, vescovi e tutti coloro che erano coinvolti nei terri-
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	 2 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti dalle missioni ad infide-
les. Percorsi nelle burocrazia di Curia, in Administrer les sacrements en Eu-
rope et au nouveau monde: la curie romaine et les Dubia circa sacramenta, 
a cura di P. Broggio, C. de Castelnau, L’Estoîle e G. Pizzorusso, in «Mélanges 
de l’Ecole française de Rome. Italie et Méditerranée», CXXI (2009), pp. 39-
61, p. 39; Id., voce Propaganda Fide, in Dizionario Storico dell’Inquisizio-
ne (d’ora in poi cit. come DSI), vol. 3, pp. 391-393; Id., La Congregazione 
pontificia e la giurisdizione sulle missioni, Edizioni di Storia e Letteratura, 
Roma 2022.
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tori missionari3. Una parte considerevole dei dubia posti 
in territori extraeuropei riguardava l’amministrazione 
dei sacramenti, in particolare quello del matrimonio. Il 
Sant’Uffizio era adibito alla raccolta dei dubia dei mis-
sionari da Propaganda Fide e al controllo teologico vero 
e proprio sull’ortodossia delle eventuali autorizzazioni 
richieste dai missionari a Propaganda, sulla base del ma-
teriale inoltrato da quest’ultima. Il materiale di cui qui si 
tratta appartiene perciò alla precisa fase di controllo «in 
una posizione superiore di tribunale di ultima istanza» 
da parte del Sant’Uffizio e fa parte della documentazio-
ne trattenuta da esso, e per questo ancora conservata in 
Archivio. Propaganda, infine, avrebbe trasmesso ai mis-
sionari le decisioni del Sant’Uffizio4.
	 La missione a Île de Bourbon (La Réunion) e Île de 
France (Mauritius) è, da un lato, accomunata da alcune 
caratteristiche a molte altre; dall’altro, però, è unica nel 
suo genere. In quanto missione stanziatasi in un luogo 
originariamente non cattolico né protestante, essa condi-
vide anzitutto con la maggior parte delle missioni di que-
sto tipo l’estrema difficoltà a far osservare l’ortodossia, e 
produce perciò richieste numerose e reiterate di eccezioni 
da parte dei missionari5. La missione condivideva inol-
tre una specifica particolarità con le altre attive in luoghi 
occupati dalla Corona francese, che tra secondo Seicento 

	 3 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit., pp. 45-46. Manca 
ancora uno studio sistematico sulle Congregazioni dell’Indice e dell’Inqui-
sizione nel Settecento (cfr. P. Del Piano, voce Illuminismo, in DSI, vol. 2, pp. 
761-770).
	 4 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit. Vedi anche Id., 
voce Propaganda Fide, in DSI, cit; E. Sastre Santos, La apertura del Archi-
vio del Santo Oficio y la sua relación con el Archivio de Propaganda Fide, 
in «Euntes Docete. Commentaria Urbaniana», LI (1998), pp. 179-207.
	 5 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit., pp. 46-48.
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e primo Settecento aveva assunto in ambito missionario 
una rilevanza mai avuta prima grazie a territori come il 
Québec e l’Indocina6. Da un lato, Île de Bourbon e Île de 
France non presentavano gli specifici problemi diplomati-
ci che solevano scaturire da un’interazione sul territorio 
tra i missionari e i rappresentanti delle potenze allonta-
natesi dal cattolicesimo, come era il caso delle missioni 
nei territori occupati da Olanda, Inghilterra e Danimarca7. 
L’autorità dell’Inquisizione, tuttavia, in Francia non era 
riconosciuta, e questo spiega alcuni problemi giurisdizio-
nali che sarebbero emersi negli anni Trenta nella missio-
ne mascaregna8. Dopo la congiura di Amboise (1560), il 
progetto di creare un’Inquisizione gallicana similare a 
quella romana, spagnola e portoghese era naufragato9. 
A inizio Settecento, quando si situa cronologicamen-
te la corrispondenza sulle Isole Mascaregne, i tribunali 
francesi attivi erano quelli di Avignone, Tolosa, Carcas-
sone e Perpigan. Anche se questi corrispondevano con il 
Sant’Uffizio come gli altri tribunali locali della penisola 
italiana, la Congregazione del Sant’Uffizio in Francia non 
fu mai ufficialmente riconosciuta; i giudici di fede che so-
vraintendevano i tribunali non avevano di fatto potere 
effettivo, ma meramente simbolico10.
	 Come tutte le missioni, anche quella nelle Isole 
Mascaregne è un caso completamente a sé. La superficie 

	 6 F. Palomo, voce Missioni, in DSI, cit., vol. 2, p. 1052.
	 7 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit., p. 47.
	 8 Cfr. § 3. 
	 9 L’Inquisition romaine et la France. Jurisdiction, Doctrine et plu-
ralité des catholicismes européens à l’âge tridentin (XVe-XIXe siècle), a cura 
di A. Burkhardt, J.-P. Gay, Roma, École Française de Rome, 2024; Gli Archivi 
della Santa Sede e la storia di Francia, a cura di G. Pizzorusso, O. Poucet e M. 
Sanfilippo, Viterbo, Sette Città, 2006.
	 10 A. Taillon, voce Francia in DSI, cit., vol. 2, pp. 621-622.
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irrisoria del territorio, gli scarsi abitanti, la collocazio-
ne geografica ne facevano una sede missionaria ‘perife-
rica’ rispetto al più grande Québec o alla più popolosa 
Indocina. Tuttavia, come emerge bene dal fascicolo di cui 
trattiamo qui, in un ambito più strettamente ‘geopolitico’ 
questa missione s’inserisce in un complesso e difficolto-
so dialogo tra poteri religiosi (Propaganda Fide, Inqui-
sizione, Congregazione della Missione). Un altro tipo 
di interlocuzione, che pure ha avuto luogo, non emerge 
dal fascicolo: quello tra missionari, monarchia francese 
e Compagnia delle Indie, che formalmente deteneva la 
proprietà delle isole. Il Re di Francia e la direzione della 
Compagnia sono figure che rimangono nell’ombra, assie-
me al Papato. Un’altra particolarità di questo territorio 
era che in esso non vi era alcuna gerarchia ecclesiastica, 
ma la sola presenza di un gruppo di missionari, molto 
esiguo nelle fasi iniziali della corrispondenza, che segue 
di pochissimo l’inizio della colonizzazione francese delle 
isole. I missionari incaricati delle Isole Mascaregne, per di 
più, erano i Lazzaristi, un ordine piccolo e relativamente 
recente, la cui guida era minoritaria nelle colonie francesi, 
gestite per lo più da domenicani, cappuccini e gesuiti11.
	 La Congregazione della Missione o dei Lazzari-
sti (chiamati alternativamente così, o anche Preti di San 
Lazzaro, dal quartiere Saint-Lazar di Parigi dove era si-
tuata la loro sede) era stata fondata da San Vincent de 
Paul nel 1625. Nel 1648 era stata avviata una missione 
dell’ordine in Madagascar, conclusasi tragicamente: il 
massacro di Fort-Dauphin, perpetrato ai danni dei colo-

	 11 S. Peabody, A Dangerous Zeal: Catholic Missions to Slaves in 
the French Antilles 1635-1800, in «French Historical Studies», XXV (2002), 
pp. 72-73.
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ni francesi nel 1674, aveva fatto fallire sia l’esperienza 
coloniale che quella missionaria su quell’isola12. L’Île de 
Bourbon era una delle rare zone al mondo disabitate pri-
ma dell’arrivo degli europei. Nella fase della missione in 
Madagascar arrivavano saltuariamente sull’isola picco-
li gruppi di avventurieri o religiosi, per brevi tappe: nel 
1663 alcuni francesi assieme ai loro servitori malgasci, 
nel 1676 un gruppo guidato dal cappuccino Père Bernar-
din de Quimper. Regolarmente venivano inviati malati 
dal Madagascar, dato che l’isola veniva usata come luogo 
di convalescenza dalla missione lì stanziata13. Lentamen-
te, però, anche a Île de Bourbon si formò una popolazio-
ne stanziale e aumentò la richiesta di missionari. 
	 Tra il 1711 e il 1712, dopo che la Compagnia delle 
Indie aveva rifiutato la nomina dei Domenicani, e dopo 
una negoziazione tra il Prefetto di Propaganda Fide, il 
Nunzio e il Superiore Generale dei preti della Missione, 
si accordò ai Lazzaristi l’avvio di una missione all’Île de 
Bourbon. Questa venne intesa come una rifondazione, un 
trasferimento vero e proprio della fallimentare missione 
in Madagascar: una nuova chance che si apriva ai missio-
nari per reimpostare su basi migliori l’evangelizzazione 
in quelle zone dell’Oceano Indiano14. Il 22 dicembre 1712 

	 12 S. Pavone, Comunità e gruppi, in Sacre metamorfosi. Racconti 
di conversione tra Roma e il mondo in età moderna, a cura di C. Petrolini, 
V. Lavenia e S. Pavone, Roma, Viella, 2022, pp. 488-99; M. Thieffry, Saint 
Vincent de Paul et la mission lazariste à Madagascar au XVIIe siècle, L’Har-
mattan, Paris 2017.
	 13 Su questa prima fase cfr. M. Thieffry, Les Lazaristes aux Ma-
scareignes…, cit., e soprattutto J.-P. Coevoet, J.-M. Desport, Le temps des 
pionniers: 1663-1715. La première vague d’immigration à l’Île Bourbon: 
une histoire souvent mythifiée, parfois mystifiée, in «Expressions. Spécial 
Histoire-Géographie», XXXIII (2009), pp. 157-210. 
	 14 S.A. Smith, Fealty and Fidelity…, cit., pp. 154-155.
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fu firmato un trattato tra la Compagnia delle Indie e la 
Congregazione della Missione, che sarebbe stato solo il 
primo di una lunga serie di trattati che avrebbero rego-
lamentato i rapporti tra le due parti. Il piccolo gruppo di 
Lazzaristi, al suo arrivo nel 1714, trovò un solo missio-
nario, un prete agostiniano. Nell’arco di circa un secolo, 
un centinaio di missionari Lazzaristi si sarebbero stabili-
ti nell’Île de Bourbon e nell’Île de France, e si sarebbero 
occupati dell’evangelizzazione delle due isole per tutto il 
secolo XVIII15.

	 2. Le carte del 1716: le prime richieste dei Lazzaristi 

	 La metà circa delle carte che compongono il fa-
scicolo ‘inquisitoriale’ sulle Isole Mascaregne si riferisce 
a richieste pervenute a Propaganda Fide nel 1716 e nel 
1739; un’altra metà a richieste pervenute nel 1750. Il 
primo gruppo di documenti inizia quindi solo due anni 
dopo l’arrivo dei Lazzaristi a Île de Bourbon e l’elezione 
dell’isola a prefettura apostolica16. L’isola, nel 1714, pre-
sentava una popolazione mista, formata da abitanti indi-
geni, creoli bianchi nativi, creoli misti, stranieri natura-
lizzati e schiavi17. La popolazione complessiva discendeva 
o da europei o da schiavi portati da fuori, soprattutto dal 
Madagascar. Gli innesti di popolazione non legati né alla 
Missione, né a schiavi, né alla Compagnia delle Indie era 
abbastanza eccezionale. Gruppi di pirati erano arrivati nel 

	 15 A. Toussaint, Histoire des Îles Mascareignes, cit.; M. Thieffry, 
Les Lazaristes aux Mascareignes…, cit.
	 16 Ibidem.
	 17 A. Toussaint, Histoire des Îles Mascareignes, cit., p. 32.
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1686 a Île de Bourbon, nel 1697 nella futura Île de Fran-
ce; nel 1720, il governatore di Île de Bourbon avrebbe 
concesso, con la contrarietà dei Lazzaristi, che un gruppo 
di 35 pirati filibustieri si stabilisse definitivamente sull’i-
sola18. Un altro antefatto precedente (in questo caso di un 
anno) alla corrispondenza tra missionari, Propaganda e 
Sant’Uffizio era stato l’arrivo a Île de Bourbon, nel 1715, 
delle prime piante di caffè, partite da Mokha in Yemen. 
La Compagnie des négotiants de Saint-Malo avrebbe or-
ganizzato negli anni successivi varie tappe sull’Isola per 
imbarcare caffè, sulla strada del ritorno per l’Europa19. Di 
aspetti di natura ‘commerciale’ nei documenti conservati 
presso l’Archivio del Dicastero della Dottrina della Fede 
non si fa alcun cenno; tuttavia, questi avrebbero avuto 
un qualche ruolo ‘dietro le quinte’ in particolare negli 
anni Trenta del Settecento, in parallelo con la crescente 
partecipazione dei Lazzaristi all’economia dell’isola e al 
suo sistema schiavistico20.
	 Dopo il loro arrivo a Île de Bourbon, i Lazzari-
sti si trovarono di fronte a una situazione veramente 
emergenziale, soprattutto in riferimento al sacramento 
del matrimonio. La popolazione di schiavi, provenienti 
soprattutto dal Madagascar, ma anche dal subcontinente 
indiano e dall’Africa occidentale, passò dai 524 dell’anno 
in cui arrivarono i missionari ai 6.522 del 1736. Non si 
trattava di soli cristiani, ma di un numero elevato di Ne-
ofiti, recidivi alla conversione, e che era inoltre urgente 
far sposare, per evitare che i nuovi battezzati vivessero 
nel concubinato. I missionari dovevano su questo fron-

	 18 Ivi, pp. 36-37. 
	 19 Ivi, pp. 38-39.
	 20 Cfr. § seguente.
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teggiare l’opposizione dei padroni degli schiavi, che ten-
devano a non permettere alle donne di lasciare la loro 
casa per unirsi ai mariti21.
	 Le carte vaticane si aprono con l’inoltro da par-
te di Propaganda Fide al Sant’Uffizio, nel 1716, di una 
prima istanza del «Superiore della Congregazione della 
Missione [all’epoca è Jean Bonnet] per li suoi Preti Mis-
sionarij nell’Isola Borbonia detta volgarmente Mascare-
gnas nell’Oceano Etiopico»22. Non vi è menzione dell’o-
dierna Mauritius, in cui all’epoca da un solo anno (1715) 
i francesi erano subentrati agli olandesi come dominatori 
coloniali, mutandone il nome da Maurits (scelto in onore 
di Maurizio di Nassau) in Île de France: come si vedrà a 
breve, l’isola si sarebbe aggiunta solamente in seguito 
alla responsabilità missionaria dei Lazzaristi23. Il termi-
ne Mascaregnas impiegato diffusamente in tutto il ma-
noscritto si riferisce perciò, al singolare, alla sola Île de 
Bourbon e non, come si intende oggi, all’intero arcipela-
go. La richiesta avanzata da Propaganda al Sant’Uffizio, 
che sarebbe stata reiterata nel 1739 e nel 1750, consi-
steva nel concedere ai missionari facoltà di dispensare 
gli abitanti dell’isola dall’«impedimento del 2° grado di 
consanguinità, et affinità per li matrimoni contratti, e da 
contrarsi tanto con li Cattolici nati, quanto con li recon-
ciliati al grembo di S. Chiesa, et inoltre intorno l’impe-
dimento del primo, e 2° grado d’affinità nato da copula 
illecita»24.

	 21 S.A. Smith, Fealty and Fidelity…, cit., pp. 175-178; C. Prou-
dhomme, Histoire religieuse de la Réunion, Karthala, Paris 1984, pp. 23-24.
	 22 ADDF, Stanza Storica, 005i21, c. 349r. Il termine Oceano Etiopi-
co si riferiva all’epoca alla parte meridionale dell’Oceano Atlantico.
	 23 Cfr. § seguente. 
	 24 ADDF, Stanza Storica, 005i21, c. 349r.
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	 Come rispondeva la Congregazione dell’Inquisi-
zione a Propaganda, «poiché la materia di questa suppli-
ca richiama la pratica usata in altri [casi] simili», veni-
vano allegati tre Decreti concernenti Belgio, Inghilterra 
(Anglia) e Siria, che erano serviti come base del voto dei 
Consultori25. Il criterio impiegato era analogico, come si 
usava già nella burocrazia romana, e mirava chiaramente 
all’uniformità. Quest’ultima però rimaneva inevitabil-
mente una chimera nell’ambito delle pratiche concrete e 
delle problematiche poste dalle realtà missionarie locali26.
	 Entrambe le facoltà di dispensa furono concesse 
nel novembre del 1716 per la durata di dieci anni a par-
tire dal giorno di ricezione dell’autorizzazione in que-
stione. La prima facoltà veniva concessa sia per i matri-
moni già contratti sia per quelli ancora da contrarsi27. Per 
quanto riguardava invece l’impedimento del primo, e del 
secondo grado di affinità nato da copula illecita, veniva 
concessa la facoltà di dispensa esclusivamente per i ma-
trimonigià contratti, «col motivo di levare per quanto si 
puole l’offesa del Sig.re Iddio», poiché «la facilità delle 
dispense sopra l’impedimento nato dalla copola illecita 
per li matrimonij da contraersi in avvenire, potrebbe 
esser fomento alla licenza del senso»28. Con questa os-
servazione i Consultori avevano «ristretto il loro senti-
mento» rispetto a tutta una serie di documentazione il 
cui riassunto veniva allegato: un breve di Pio IV inviato 
il 15 luglio 1563 ai missionari della Compagnia di Gesù 
attivi come nelle Indie Occidentali e Orientali, in cui si 

	 25 Ivi, cc. 350r- 353v.
	 26 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit., p. 44.
	 27 ADDF, Stanza Storica, 005i21, c. 360 r-v.
	 28 Ivi, cc. 360 r-v e 369r.
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concedeva loro facoltà di dispensare «perpetuamente nel 
solo foro della Conoscenza», con i Neofiti in tutti i gra-
di di consanguineità e affinità29. Seguivano resoconti di 
analoghi indulti di pontefici successivi, risalenti anche al 
periodo anteriore alla fondazione di Propaganda Fide; pe-
riodo in cui però arrivavano già regolarmente al Sant’Uf-
fizio dubia di missionari e di varie autorità (qui si citano 
ad esempio il Re di Spagna, il Vescovo del Cile, l’Arcive-
scovo di Cranganore in Malabar ecc.)30. Si sottolineava 
inoltre che, quanto al primo grado, la facoltà veniva con-
cessa nei confronti dei soli abitanti dell’Île de Bourbon31. 
La vicina Île de France, in queste carte del 1716, compare 
solamente in questi termini, ovvero in negativo.
	 Per primo grado di affinità s’intendono i legami 
di primo grado acquisiti grazie al matrimonio con un 
parente di primo grado del coniuge. Questi potevano a 
loro volta essere in linea retta o in linea collaterale. In 
un caso del primo tipo, ad esempio, la figlia di una donna 
acquisisce un primo grado di affinità con il marito della 
madre, che sposa dopo la morte di quest’ultima. In un 
caso del secondo tipo, una donna acquisisce un’affinità 
di primo grado con il fratello del coniuge, che sposa dopo 
la morte del marito. Entrambi i casi valgono ovviamente 
anche a sessi invertiti. Matrimoni di questo tipo erano 
stati molto controversi dal punto di vista giuridico già in 
epoca romana: il diritto romano classico vietava il matri-
monio in presenza di affinità in tutti i gradi della linea 
retta, mentre nessun divieto esisteva per la linea collate-
rale. Nel secolo VIII si introdusse la variante tra copula 
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	 29 Ivi, cc. 369v e 360v.
	 30 Ivi, cc. 358r-361r.
	 31 Ivi, c. 360v.
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lecita e copula illecita: l’affinità fu fatta derivare non più 
dal matrimonio quanto dall’unione carnale, e dunque si 
estese l’impedimento anche alle coppie in cui colui che 
aveva avuto rapporti, pure ‘illeciti’, con una donna si le-
gava poi ai parenti di lei, oppure, al contrario, una donna 
ai parenti dell’uomo32. Questo sarebbe stato il punto re-
almente controverso di tutta la documentazione riguar-
dante le Isole Mascaregne, come emerge in particolare 
dalle carte del 175033.
	 Le facoltà richieste dai missionari Lazzaristi ven-
nero accordate tre volte (1716, 1739, 1750), per una 
durata di dieci anni. Era infatti prassi valutare periodi-
camente l’evoluzione degli usi e della religiosità locali. 
In particolare nel caso delle dispense matrimoniali, lo 
scarto tra ortodossia e prassi missionaria si rivelava nella 
considerazione di una miriade di casi individuali e nelle 
relative richieste indirizzate a Roma, che avevano come 
dichiarato scopo il favorire le conversioni e il mantene-
re il numero più alto possibile di cristiani acquisiti nella 
nuova religione34. Già la richiesta di dispense matrimo-
niali al secondo grado di parentela era più rara di quel-
le al terzo grado35. Richieste azzardate come questa, per 
quanto provenienti da un territorio piccolo e remoto, co-
stituivano perciò un importante precedente, dato che le 
risposte ai dubbi dei missionari costituivano poi la base 
legislativa per dare risposta a casi simili, nell’ottica com-
parativa cui si è già accennato.

	 32 P. Pellegrino, L’impedimento di affinità nel matrimonio cano-
nico (CAN. 1092 C.I.C. E CAN. 809 § 1, § 2 C.C.E.O.), in «Ius Canonicum», 
XLIII (2003), pp. 223-248.
	 33 Cfr. infra, § 4.
	 34 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit., pp. 44, 54-55.
	 35 Ivi, p. 55.
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	 3. La documentazione del 1739: il conflitto 
	 con la Compagnia delle Indie e la Corona di Francia 
	 e l’estensione della missione a Île de France

	 Alla pratica del 1716 ne segue una seconda data-
ta al 1739, in cui sostanzialmente venivano reiterate le 
stesse richieste del 1716. Dal punto di vista dottrinale, 
questi documenti presentano pochi spunti d’interes-
se, il che spiega anche il loro numero esiguo (11 carte 
in totale, contro le 28 dedicate alla pratica del 1716 e 
soprattutto le 35 dedicate alla pratica del 1750): le fa-
coltà vengono infatti riconfermate, nuovamente per la 
durata di dieci anni36. Tuttavia, questa annata presen-
ta alcuni dettagli interessanti per quanto riguarda la 
storia delle Isole Mascaregne. Se nel 1716 era stato il 
superiore della Congregazione della Missione a inol-
trare l’istanza, e a essere l’unica persona nominata nei 
documenti inquisitoriali (nonostante l’isola avesse già 
un Prefetto Apostolico, Daniel Renou), questa volta si 
fa riferimento alla necessità che Louis Criais, sacerdo-
te della Congregazione della Missione e Prefetto delle 
Missioni dell’Île de Bourbon, venga munito delle stes-
se facoltà di cui avevano disposto ad decennium i suoi 
predecessori37. Come si spiega però che questa nuova 
richiesta sia datata al 1739? Considerato che le facol-
tà precedenti erano state concesse, come si è scritto, a 
partire dalla data di ricezione, dunque verosimilmente 
dal 1717 al 1727, siamo di fronte a una dilatazione dei 
tempi di più di 10 anni. Questo interrogativo ha una 
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	 36ADDF, Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa 
all’anno 1739, cc. non num.
	 37 Ibidem.
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risposta in una serie di sconvolgimenti che si estesero 
sull’isola per gran parte degli anni Trenta.
	 Tra il 1733 e il 1740, Propaganda Fide si era ri-
tenuta costretta a rivendicare la propria giurisdizione 
sull’Île de Bourbon, sollevando dubbi sulla legittimità dei 
poteri conferiti dall’Arcivescovo di Parigi ai missionari. 
Questi ultimi, nonostante fosse stata Propaganda ad aver 
formalmente affidato loro la missione, nella sua fase ini-
ziale avevano erroneamente pensato che la Curia fosse 
informata circa i loro rapporti con Parigi, e di poter fare 
riferimento senza problemi all’autorità dell’Arcivescovo 
(e, al di sopra di lui, del Re). Il conflitto tra la Santa Sede 
e l’Arcivescovo di Parigi vide lunghe negoziazioni tra le 
corti di Versailles e di Roma, in cui intervennero anche 
la Compagnia delle Indie e il Superiore Generale della 
Congregazione della Missione. Il 6 ottobre 1740, con un 
Breve all’Arcivescovo di Parigi, Papa Benedetto XIV asse-
gnò a Louis Criais il titolo di Vicario Apostolico38.
	 Un altro punto critico è da identificarsi all’interno 
degli stessi Lazzaristi e del loro rapporto con la Compa-
gnia delle Indie francese, che avrebbe governato le Isole 
Mascaregne fino alla sua liquidazione nel 1767, e con la 
Corona francese39. L’evoluzione di questi legami avrebbe 
influenzato anche l’approccio dei missionari al sistema 
schiavistico. I rapporti tra i missionari e la Compagnia 
delle Indie, formalmente i proprietari delle isole, erano 
assai difficoltosi, coinvolgevano anche il Superiore ge-
nerale della Missione e la Corona francese, e regolamen-
tavano qualunque dettaglio pratico dell’organizzazione 

	 38 M. Thieffry, Les Lazaristes aux Mascareignes…, cit., pp. 117-
122; C. Proudhomme, Histoire religieuse de la Réunion, cit., pp. 16-19.
	 39 A. Toussaint, Histoire des Îles Mascareignes, cit.
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della Missione, ad esempio la costruzione delle chiese40. 
Molte cose erano cambiate dalla fondazione dell’ordine. 
Questo era diventato amministratore delle cappelle reali 
di Fontainebleau e Versailles e di quelle delle basi na-
vali di Marsiglia e Rochefort, legandosi sempre di più 
alla Corona francese. Di fatto, l’immagine di modestia 
e povertà con cui i Lazzaristi ancora si presentavano 
all’inizio del XVIII secolo era ormai molto lontana dalla 
realtà, e anche la beatificazione del fondatore nel 1729 
aveva contribuito a rafforzare il carattere istituzionale 
del loro gruppo. Nelle Isole Mascaregne, la compromis-
sione tra Lazzaristi e questioni temporali raggiunse un 
livello molto alto. I Missionari divennero proprietari di 
piantagioni di caffè e schiavi, diventando di fatto parte-
cipanti a pieno titolo dell’economia schiavistica dell’i-
sola. Nel corso degli anni Trenta più voci di critica, sia 
dall’interno dell’ordine che dalla Compagnia delle Indie, 
si erano levate contro il senso di perdita di vocazione, 
l’arricchimento e lo stile di vita lussuoso dei Missionari. 
La capacità di autosufficienza economica, quantomeno 
inizialmente, era stata vista in una positiva antitesi con 
l’estrema povertà della Missione in Madagascar, che era 
stata considerata una delle concause degli eventi sfortu-
nati su quell’isola. La situazione economica dei Lazzari-
sti stanziati a Île de Bourbon si era però infine mutata 
in una fonte d’imbarazzo. Allo stesso tempo, però, tra il 
1734 e il 1736, i Lazzaristi lamentarono presso il Re di 
Francia le cattive condizioni della Missione, e fu solo la 
sigla di un nuovo trattato con la Compagnia delle Indie 
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	 40 M. Thieffry, Les Lazaristes aux Mascareignes…, cit. Sulla 
compagnia, cfr. P. Haudrere, La Compagnie française des Indes au XVIIIe 
siècle: 1719-1795, Librairie de L’Inde, Paris 1989.
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che garantiva loro migliori condizioni materiali a farli 
desistere dal proposito (che era stato esposto in forma di 
una vera e propria minaccia) di lasciare le Isole41.
	 Le fonti in merito sono contraddittorie e non è del 
tutto chiaro se le rivendicazioni dei Missionari fossero 
motivate da esigenze sempre più ricercate, o se effetti-
vamente la situazione in loco fosse difficile, e le critiche 
al loro stile di vita lussuoso esagerate42. È tuttavia un 
fatto che negli anni Trenta del Settecento le energie dei 
Missionari erano rivolte altrove rispetto alla cura delle 
anime e all’evangelizzazione, che costituivano in fin dei 
conti la base della loro corrispondenza con Propaganda 
Fide, e appare cosa probabile che questi fattori abbia-
no relegato completamente in secondo piano le attività 
missionarie propriamente dette e contribuito anch’esse 
all’interruzione della corrispondenza con Roma tra il 
1716 e il 1739.
	 La corrispondenza del 1739 contiene anche una 
grande novità rispetto a quella del 1716. Vi si fa riferi-
mento, per la prima volta in modo esplicito in questo fa-
scicolo dedicato alle Isole Mascaregne, alla richiesta delle 
dispense in questione anche «nell’altra vicina Isola anti-
camente chiamata Maurizia, et in oggi di Francia, in cui 
i Sacerdoti della Missione hanno stesa la loro Missione, 
e concorrono le medesime circostanze»43. Nel 1598, cin-
que navi olandesi erano arrivate nell’odierna Mauritius; a 
questa prima spedizione ne erano seguite varie altre, ma 
il periodo in cui la compagnia olandese fu effettivamente 

	 41 S.A. Smith, Fealty and Fidelity…, cit., pp. 153, 157-161, 168-174.
	 42 Ibidem.
	 43 Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa all’anno 
1739, cc. non num. 
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insediata sull’isola era stato relativamente breve, dal 1638 
al 1710. Nel 1722, sette anni dopo l’occupazione dell’isola 
da parte dei francesi, erano arrivati i primi Lazzaristi, e 
l’isola era divenuta sede di un Vicariato Apostolico sotto la 
direzione del Prefetto Apostolico dell’Île de Bourbon. Nel 
1725 erano stati celebrati i primi due battesimi e il primo 
matrimonio tra schiavi provenienti dal Madagascar44.

	 4. Il 1750: l’incertezza dottrinale sui matrimoni 

	 Nel 1750, dopo poco più dei dieci anni di durata 
delle facoltà concesse, i missionari si rifanno vivi con Pro-
paganda Fide che, come usualmente, trasmette tutto al 
Sant’Uffizio45. Le richieste pervengono a nome di Pierre 
Joseph Teste, vicario delle missioni per l’Île de Bourbon, 
e dal punto di vista formale sono avanzate principal-
mente per quest’isola, poiché l’Île de France veniva con-
siderata ancora un’estensione della missione principale, 
nonostante Île de Bourbon e Île de France fossero state 
nel frattempo unite ufficialmente nella cura missionaria 
dei Lazzaristi attraverso un trattato tra la Congregazio-
ne della Missione e la Compagnia delle Indie46. Il tenore 
delle considerazioni che si fanno a Roma è simile, dato 
che si sottolinea che si suppone l’isola più piccola «scarsa 
di abitatori»47. Tuttavia, i rapporti di forza tra le due isole 
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	 44 M. Thieffry, Les Lazaristes aux Mascareignes…, cit., pp. 57-64.
	 45 Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa all’anno 
1750, cc. non num. 
	 46 M. Thieffry, Les Lazaristes aux Mascareignes…, cit., pp. 149-
160; ADDF, Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa all’anno 
1750, cc. non num.
	 47 Ivi, cc. non num. 
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si stavano gradualmente invertendo: nella seconda metà 
del secolo, fino al 1767 (fine del regime della Compagnia 
sulle Isole Mascaregne), l’Île de France avrebbe superato 
l’Île de Bourbon in rilevanza e numero di popolazione48.
	 La documentazione offriva un quadro riepiloga-
tivo circa la situazione del 1716, e le motivazioni che 
avevano mosso i missionari e che rendevano la prati-
ca così controversa: le «tenebre dell’ignoranza» (siamo 
pur sempre nell’età dell’Illuminismo, che qui influenza 
anche il lessico della Curia) avvolgevano gli abitanti e 
creavano scabrose situazioni in cui «ne mancavano uo-
mini, che cognoverant matrem, et filiam, e donne, che 
à duobus fratribus fuerant cognitae»49. Si doveva dun-
que da Roma rimediare al fraintendimento, che forse nel 
frattempo era sorto in territorio missionario, sul fatto 
che potessero essere state accordate ai missionari nelle 
Isole Mascaregne certe facoltà di dispensare in casi di af-
finità di primo grado semplice in linea retta, cosa assai 
problematica, poiché altrimenti il potere dei Missiona-
ri avrebbe quasi eguagliato quello della Sede Apostoli-
ca50. La Potestà di concedere la dispensa nel primo grado 
dell’affinità in linea retta apparteneva infatti al Pontefice, 
in quanto materia di diritto ecclesiastico51.
	 La difficoltà del Sant’Uffizio nel concedere que-
ste dispense rivela la discrepanza tra la concreta pratica 
religiosa legata alla realtà locale di cui si occupavano i 
Missionari e Propaganda e il carattere invece dogmatico 

	 48 A. Toussaint, Histoire des Îles Mascareignes, cit., pp. 38-39.
	 49 ADDF, Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa 
all’anno 1750, cc. non num.
	 50 Ibidem.
	 51 P. Pellegrino, L’impedimento di affinità nel matrimonio cano-
nico…, cit., p. 231.
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e giuridico degli interventi del Sant’Uffizio. Nonostante 
la pluralità di casi singoli, è possibile inserire questa mis-
sione in una casistica specifica: ovvero tra i territori in 
cui mantenere una parvenza di ortodossia nella pratica 
religiosa era altamente difficoltoso, l’accezione era la re-
gola, e le facoltà assegnate ai missionari erano più ampie 
che altrove52.
	 Alcune eccezioni erano state fatte in alcune mis-
sioni dei Gesuiti riguardo a casi di copula illecita; tutta-
via, si trattava di «esempi […] difficilmente applicabili 
al caso nostro», di comunità dalle caratteristiche com-
pletamente diverse, caratterizzate da un’elevata presen-
za di Neofiti e da un’estrema povertà. Nelle due isole 
dell’Oceano Indiano, invece, non c’erano né Neofiti, dato 
che tutti erano «cattolici nati», educati secondo i dettami 
della Chiesa Cattolica, né situazioni di estrema indigen-
za53. Inoltre, il principio del raffronto con casi precedenti 
imponeva di notare che la dispensa in questione era stata 
negata anche in casi apparentemente più favorevoli di 
quello posto dai missionari Lazzaristi54.
	 Alla fine, a differenza che negli anni precedenti, 
la facoltà di dispensare dall’impedimento nato da co-
pula illecita viene concessa per dieci anni anche per i 
matrimoni da contrarsi, anche nel primo grado di affini-
tà semplice, e «purché siano imminenti gravi scandali», 
secondo una regola aurea che prevedeva la concessio-
ne di eccezioni – e dunque una forte capacità di adatta-
mento alle realtà locali – in caso di necessità di coprire 

	 52 G. Pizzorusso, I dubbi sui sacramenti…, cit., pp. 46-48.
	 53 ADDF, Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa 
all’anno 1750, cc. non num.
	 54 Ivi, cc. non num. 
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o risolvere uno scandalo di proporzioni maggiori55. Le 
condizioni poste dal Sant’Uffizio erano che i dispensan-
ti avvertissero i dispensati del divieto di coabitazione, 
pena gravi pene, con i consanguinei del precedente co-
niuge, in modo da evitare ogni occasione di recidiva; e 
che la nuova sposa fosse nata «ante copulam», in modo 
da non dare luogo di dubitare che fosse figlia dello spo-
so stesso56. I casi più comuni dovevano essere quelli in 
cui il nuovo coniuge era una donna, cosa che spiega la 
declinazione al femminile del genere. Venivano dunque 
allegati, come d’abitudine, raffronti con casi simili in 
Baviera e nelle Indie Orientali57.

	 55 Ivi, cc. non num. Su questo tipo di eccezioni, vedi P. Scaramel-
la, I dubbi sul sacramento del matrimonio e la questione dei matrimoni 
misti nella casistica delle congregazioni romane (secc. XVI-XVIII), in Ad-
ministrer les sacrements…, cit., pp. 75-94.
	 56 ADDF, Stanza Storica, 005i21, sezione del fascicolo relativa 
all’anno 1750, cc. non num.
	 57 Ivi, cc. non num. 
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 Miguel Ángel Esparza Torres *

 Víctor Felipe Acevedo López *

 Caracterización y dimensiones 
 de la lingüística misionera española

 1. Introducción

 Estas páginas que presentamos forman parte de 
un conjunto de trabajos que, orientados hacia el estu-
dio de las misiones, propone un lugar de encuentro en-
tre disciplinas diferentes, con sus propios objetivos y 
métodos. Nuestro objetivo es explicar por qué es hoy la 
lingüística misionera un ámbito de investigación parti-
cularmente vivo y comunicar, también de manera sucin-
ta, algunos de los resultados del contrato I+D “España 
en América y Filipinas: el legado intercultural de la lin-
güística misionera” (ref. urjc v1091) que nos ayudarán 
a centrar nuestro tema. Se trata de la Bibliografía de la 
lingüística misionera española y la Historia visual de la 
lingüística misionera española.

 * Universidad Rey Juan Carlos. 
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 2. Qué es y cómo surge el campo de investigación 
  que llamamos hoy “lingüística misionera”

 La investigación de la relación entre las misiones 
y la investigación lingüística no es una cosa de hoy. En 
el ámbito hispánico, el conde de La Viñaza (1977 [1892]: 
XVI-XVII), autor de la Bibliografía española de lenguas 
indígenas de América, resumía en tres puntos funda-
mentales la importancia de la aportación de los misione-
ros al conocimiento del lenguaje y las lenguas, que es lo 
su repertorio venía a demostrar:

1º Que no fué la menor, ni la menos importante de las 

influencias que el descubrimiento del Nuevo Mundo 

ejerció, así en el orden material como en el moral é 

intelectual, la promovida en la ciencia de la lingüística, 

la cual no podría llegar jamás á aquel punto de perfec-

ción que todavía le espera, á pesar de sus maravillosas 

conquistas, si la empresa de Cristóbal Colón no hubie-

ra tenido feliz resultado;

2º Que á españoles y portugueses puede decirse que 

se debe casi absolutamente, no sólo el copiosísimo fo-

mento de la etnografía filológica, sino la formación y 

el plan primero de esta ciencia, cuya gloria nunca po-

drá ser disputada á nuestro Hervás;

3º Que el Cristianismo ha promovido y acrecienta esta 

fase del conocimiento humano [...]

 Viñaza tenía una visión de los estudios sobre el 
lenguaje muy amplia que, inevitablemente, contrasta con 
el modo de ver las cosas que se fue consolidando después. 
Para Viñaza la filología era una ciencia que se dividía 
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en dos grandes ramas principales: lingüística y filología 
comparada, por una parte, y glotología o etnografía fi-
lológica, por otra. A Viñaza le interesaba, por tanto, la 
investigación sobre el cambio lingüístico y la perspectiva 
histórica, la individualidad de idiomas y dialectos y su 
reunificación en grupos, pero también el esclarecimiento 
de la historia artística, literaria y científica de los pueblos.
 En su bibliografía encontraremos, en consecuen-
cia, no solo gramáticas y diccionarios, sino también cual-
quier material (confesionarios, doctrinas, sermones, do-
cumentos de interés histórico o etnográfico…) al que se 
le pueda asignar un papel relevante en el desarrollo de 
las lenguas en que esos textos fueron escritos.
 La fecha de publicación de la obra del conde de 
la Viñaza viene casi a coincidir con la publicación, en 
1893, de la traducción al español de un ensayo de Joseph 
Dahlmann sobre el estudio de las lenguas y las misiones. 
En el prólogo, Dahlmann, apoyándose en importantes 
filólogos de la época, pone de manifiesto la relevancia del 
trabajo de los misioneros, del que afirma, citando a Max 
Müller (1869: 264), «nos pone en posesión de los mejo-
res instrumentos que podemos imaginar, para la reunión 
de los conocimientos científicos más variados».
 En la época de Viñaza y Dahlmann el paradigma 
historicista integraba la ciencia del lenguaje con el estu-
dio de las tradiciones, la mitología, la literatura, la histo-
ria y las costumbres de los pueblos, sobre todo cuando 
todo ello se plantea desde los presupuestos idealistas.
 Con el correr del tiempo, se produce la irrupción 
del estructuralismo y comienza a imponerse una visión 
de la ciencia del lenguaje atenta sobre todo al momento 
presente de la lengua. Poco a poco la investigación se va 



130128

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte i. 

centrando en un sucederse (a veces oponerse) de teorías 
y modelos lingüísticos. La historia de la lengua se cen-
tra en la evolución y la variación del sistema lingüístico. 
El acervo de conocimientos atesorado en aquellas obras 
escritas por los misioneros se difumina poco a poco.
 Ya entrado el último tercio del siglo XX, en 1987, 
casi cien años después de las obras de Dahlmann y Viñaza, 
Jesús Bustamante publica en la revista Histoire Épis-
témologie Langage un artículo que invita a recuperar el 
conjunto de estudios elaborado por los misioneros sobre 
las lenguas americanas y los designa así: “una tradición 
olvidada”.
 Por aquellos años, en el contexto de la moderna 
historiografía lingüística, se va llevando a cabo una ta-
rea de recuperación y estudio de los materiales elabo-
rados por los misioneros, no solo en América, sino en 
todo el mundo. Se hace, como decimos, en el marco de la 
historiografía lingüística. Se trata de una orientación de 
la ciencia lingüística que surge a partir de la convicción 
de que la delimitación de la lingüística como disciplina 
no depende tanto de los espejos de ciencia en que se con-
temple (la lógica, la física, la matemática, la biología o la 
computación, por citar algunos), para reivindicarse como 
disciplina lingüística, ajustando sus métodos y objetivos 
a la ciencia dominante, sino de que sea consciente de sí 
misma, de su propia historia. Se trata, en definitiva, de 
entender las ideas lingüísticas a la luz del contexto de 
situación en que un determinado planteamiento y las 
obras que responden a él fueron posibles y encuentran 
explicación.
 En este marco comienza a desarrollarse, de una 
manera cada vez más detallada, la reconstrucción de las 
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distintas tradiciones lingüísticas y resurge, primero de 
una forma casi matizada y después de un modo mucho 
más decidido, la valoración de las obras de los misione-
ros. Inicialmente podría decirse que hay una tendencia 
a verlas como una venerable rareza, obra de lingüistas 
aficionados. Con el avance y la profundización de la in-
vestigación, se empieza a valorar en su justa medida el 
alcance y las limitaciones de su labor y las relaciones con 
el conjunto de la producción lingüística de cada periodo.
Podemos decir, al revisar la bibliografía sobre historio-
grafía lingüística de los últimos años, que el cambio en el 
punto de vista ha seguido estas fases:
 1) Hubo un interesante grupo de investigaciones 
lingüísticas llevadas a cabo sobre “lenguas exóticas” que, 
en algún momento, convergió hacia el conjunto del co-
nocimiento lingüístico gracias, particularmente, a Loren-
zo Hervás y tuvo alguna influencia en las clasificaciones 
de lenguas desarrolladas en el siglo XIX.
 2) La lingüística, desde un punto de visto histo-
riográfico, no se construye solo en base a las tradicio-
nes lingüísticas de las lenguas europeas, sino que los 
conocimientos lingüísticos y las diferentes orientaciones 
dominantes en los distintos periodos se aplicaron tam-
bién a la descripción del léxico y la gramática de muchas 
otras lenguas. Aquellos conocimientos se adaptaron con 
las limitaciones propias de las herramientas de análisis 
disponibles. En esta labor representaron un papel fun-
damental los misioneros. A ellos se debe el nacimiento 
y desarrollo de múltiples tradiciones lingüísticas y la 
detección de particularidades específicas ausentes en el 
legado gramatical de origen grecolatino.
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 3. Dos proyectos sobre la lingüística 
  misionera española

 3.1 Bibliografía de la lingüística misionera
 española (BILME)
 3.1.1 Presentación
 Hace muchos años, el profesor Hans-J. Niederehe 
comenzó un proyecto de investigación de carácter biblio-
gráfico que tenía la finalidad de aunar los frutos de la 
investigación contemporánea con el elenco de datos que 
facilitaba otro repertorio bibliográfico, obra también del 
conde de la Viñaza, la Biblioteca histórica de la filología 
castellana (1978 [1893]). Se trata de la Bibliografía cro-
nológica de la lingüística, la gramática y la lexicografía 
del español (BICRES). Entre 1994 y 2005 se fueron pu-
blicando los tres volúmenes que cubrían desde los oríg-
enes de la lingüística del español hasta el año 1700. En 
2012 y 2015 se publicaron los tomos correspondientes a 
los siglos XVIII y XIX.
 En los distintos volúmenes de BICRES encon-
traron también su lugar los trabajos lingüísticos de los 
misioneros: gramáticas y vocabularios relativos a las len-
guas nativas de los territorios en los que llevaban a cabo 
su labor evangelizadora.
 Sin embargo, a medida que avanzaba la investi-
gación sus autores percibían que muchos de los datos bi-
bliográficos relativos a la lingüística misionera requerían 
de una atención más detallada que no se les podía en 
aquel momento prestar. Por otra parte, saltaba a la vista 
que no se era consciente de la magnitud de ese trabajo 
lingüístico, de sus peculiaridades y de su peso real en el 
conjunto de la historia de la lingüística española. Así na-
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ció la idea —hace ya más de veinte años— de intentar 
una nueva bibliografía específica: la Bibliografía de la 
lingüística misionera española (BILME). Muy escueta-
mente, nos vamos a referir a la estructura y contenidos 
que ofrece BILME y haremos algunas precisiones que 
ayuden a entender esta herramienta bibliográfica.

 3.1.2 Estructura y contenidos de BILME
 BILME consta de los siguientes apartados:
 – Bibliografía I: 1914 registros bibliográficos.
 – Bibliografía II: Fuentes consultadas y estudios.
 – Índice de título abreviados.
 – Índice de editoriales y lugares de publicación.
 – Índice de lugares de publicación y editoriales.
 – Índice de autores.
 – Índice de lenguas.
 BILME sigue las pautas de presentación de la in-
formación bibliográfica que se aplicaron en la confección 
de BICRES. El procedimiento se basa en una distinción 
sistemática entre ‘cita’ y ‘comentario’. Se entiende por 
cita el texto que aparece en la portada de la obra y en el 
colofón. En los casos en que esto no es posible, se descri-
be la composición del material de la manera más clara 
posible. El resto constituye el comentario. Un ejemplo de 
un registro bibliográfico:

 467 1658. Nájera, José de

 Doctrina christiana, y | explicacion de sus Misterios, 

en nues- | tro idioma Español, y en len- | gua Arda. 

Consagranse, y dedicanla a la | Concepcion Purissima 

de Maria Santissima | Señora nuestra los primeros 

Misio- | neros de aquel Reyno. | Año ‹Grabado en ma-
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dera de la Virgen› 1658. | En Madrid, por Domingo 

García Morrâs

Madrid: Domingo García Morrás

[1], 13 hh., sign. A8, B 6. —Según Buenaventura de 

Carrocera («Lingüística indígena venezolana y los 

misioneros capuchinos», 1981, p. 62), José de Nájera 

“llegó a Cumaná en 1661; no procedía de España, sino 

del reino de Arda (África), a donde había ido forman-

do parte de otra misión en 1659. Pero, antes de partir 

para aquel reino africano, compuso y dio a la impren-

ta un catecismo en español y lengua arda”. Y en nota 

señala: “Lo dice también en «Espejo místico», 9v.-

10r”. La obra de Nájera a la que se refiere Carrocera es 

«Espejo místico en el que el hombre interior se mira 

prácticamente ilustrado» (Madrid, 1672). Allí, efecti-

vamente, Nájera relata la historia del viaje a Arda, las 

calamidades que padecieron, su llegada a Cumaná y 

como allí se le destinó a «interpretar, y reducir a forma 

inteligible su lengua, como lo avía hecho con la de los 

indios chaymas, o coras en la Provincia de Cumanà, y 

la de los negros de Arda en Madrid antes de partirnos, 

y dando a la Imprenta lo que pertenecía al Catecismo, 

y Doctrina Christiana» ◊ Paradero: → Madrid Palacio, 

M-PR, IX-5051 ◊ Bibliografía: Viñaza 1977, nº 198 ◊ 

Lengua: gen ◊ NumID 2222.

 3.1.3 Cuándo y dónde empieza la lingüística 
 misionera española
 El momento inicial de la lingüística misionera 
española se produce en la propia Península Ibérica, a los 
pocos años de la caída del Reino de Granada y de su in-
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corporación a la Corona de Castilla, en 1492. Fray Her-
nando de Talavera, nombrado arzobispo de este territo-
rio en 1493, emprendió una estrategia de evangelización 
que se basaba en la predicación en lengua árabe, motivo 
por el que patrocinó la confección de un resumen grama-
tical, que iba acompañado de diversos textos de carácter 
religioso, y de un diccionario español-arábigo, elabora-
dos por fray Pedro de Alcalá. Estas obras aunque estaban 
listas antes, se imprimieron en Granada en 1505.
 Complejas circunstancias de variada índole sofo-
caron ese brote efímero de lingüística misionera penin-
sular, que apenas dio pocos más frutos. El grueso de BIL-
ME se centra, en consecuencia, en lo que sucederá pocos 
años después, mucho más allá de los territorios penin-
sulares, particularmente en América y en Filipinas y su 
área Extremo Oriental, con algún testimonio del África 
subsahariana.
 Aunque nuestro conocimiento (bibliográfico) de 
los momentos iniciales de la lingüística misionera en 
Mesoamérica es bastante “vaporoso”, al leer los registros 
de BILME se aprecia como las meras noticas históricas 
sobre obras que desconocemos, a veces muy vagas y en-
comiásticas, se van materializando, poco a poco, en refe-
rencias más precisas que nos muestran el modo en que, 
trasplantada desde aquel foco inicial, la lingüística misio-
nera echó raíces profundas, se extendió por todas las re-
giones de ultramar y produjo fruto abundante y variado.

 3.1.4 Qué se entiende por “española” 
 en “lingüística misionera española”
 Otra cuestión importante se refiere a cómo debe-
mos entender la especificación “española”, cuando deci-
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mos “lingüística misionera española”. En otras publica-
ciones, dentro de la dificultad del asunto, el criterio se 
puede definir con una cierta claridad. Así, por ejemplo, 
en BICRES por “lingüística del español” hay que enten-
der “con el español”. Es decir, BICRES se ocupa de ma-
nuscritos, libros y estudios de índole lingüística en los 
que la lengua española aparece como lengua objeto de la 
descripción lingüística o como metalengua.
 En BILME se aplica “española” a aquellas obras 
que contienen el español como metalengua o como len-
gua de referencia. No se considera “español” en razón 
del origen del misionero, si su obra se desarrolla con 
otra lengua en tales funciones. De esta manera, quedan 
excluidos autores que, por ejemplo, sí aparecen en la Bi-
bliografía española de lenguas indígenas de América de 
Viñaza por ser “españoles”, pero trabajan con el portu-
gués como metalengua, como sucede con tantas obras 
señeras elaboradas en Brasil o en Extremo Oriente.
 Del mismo modo, si un misionero que trabaja en 
zonas de la América de habla española, al abandonar ese 
territorio, desarrolla una obra lingüística usando como 
metalengua una lengua diferente del español (sobre todo 
si esas son sus únicas obras y no otras con el español), 
queda fuera de la lingüística misionera española. Por 
ejemplo: Pierre o Pedro Pelleprat escribe su Introduction 
à la langue des Galibis (1655) en francés, no en español 
y por eso ha quedado excluido de nuestra bibliografía. 
Ciertamente, no debería quedar excluido de una biblio-
grafía sobre las lenguas caribes o sobre la lingüística mi-
sionera con el francés.
 El problema, como puede verse, es más complica-
do que lo que se resuelve con una mera decisión radical y, 
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por distintos motivos, hemos tendido a mantener ciertas 
obras en las que el español no es “lo importante”, si su 
ausencia pudiera entorpecer el estudio de un autor con-
creto cuya presencia en la bibliografía es indiscutible. Por 
ejemplo, no tendría sentido excluir la Gramática latina 
de Maturino Gilberti.

 3.1.5 Qué se entiende por “lingüística” 
 en “lingüística misionera española”
 En BILME la definición de eso que hemos llamado 

“índole lingüística” nos plantea un complejo problema. 
Por supuesto, el núcleo principal de BILME son las obras 
lingüísticas en las que el español aparece como metalen-
gua y como lengua de referencia. Pero los misioneros 
conciben su trabajo lingüístico de un modo extraordi-
nariamente amplio y consideran como parte inseparable 
de él la elaboración de materiales de carácter doctrinal o 
catequético, entre otros, a los que se pueden añadir escri-
tos de interés etnológico y cultural, histórico, médico y 
botánico, etc. Con frecuencia, esos materiales adoptan un 
formato bilingüe y se presentan explícitamente como 
traducciones.
 Al estudiar la bibliografía se nota en seguida que 
son los mismos autores quienes actúan como gramáticos 
o lexicógrafos y quienes elaboran esos otros materiales 
en las distintas lenguas, adaptando su mensaje a través 
de un conocimiento profundo de ellas. A la vez que hacen 
eso, cultivan y desarrollan esas lenguas, poniéndolas en 
pie de igualdad con el castellano.
 Por otro lado, no es raro encontrar vocabula-
rios, notas sobre pronunciación y ortografía o escuetos 
resúmenes gramaticales como parte de doctrinas o confe-
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sionarios. Pero, sobre todo, en no pocos casos, los autores 
hacen explícito que esas obras complementarias cumplen 
en sí mismas también un fin propiamente lingüístico. Así, 
en el ejemplo que hemos visto antes, la Doctrina cristiana 
en nuestro idioma español y en lengua arda (1658), se le 
dice explícitamente al lector, a la vuelta de la portada, que 
el diseño de la obra se ha previsto para que haga también 
la función de vocabulario: «Van divididos los periodos en 
dicciones sueltas, sin guardar las reglas de ortografía, a 
fin de que sirua este quaderno, no solo de Catecismo, sino 
también de Vocabulario para el Ardo y el Español».

 La forma de los textos a dos (o tres) columnas no 
es, en definitiva, una cuestión solo de diseño. Esto se en-
tiende bien, además, si se considera que los destinatarios 
de las obras de los misioneros son, ante todo, los pro-
pios misioneros y todos aquellos que hubieran de tener 
contacto con la población indígena. Las obras que se po-
drían considerar “complementarias” desde el punto de 
vista del historiador de la lingüística están, por lo general, 
destinadas también al aprendizaje de la lengua.
 En definitiva, en esta bibliografía hemos conside-
rado que, para dar cuenta de un modo más completo de 
lo que es la lingüística misionera, es preciso incorporar 
la noticia de buena parte de las obras complementarias, 
aunque consideremos que lo nuclear y lo más interesan-
te para el lingüista de hoy son las obras de carácter pro-
piamente lingüístico.
 Con todo, muchos investigadores de la lingüística 
misionera han incidido en el hecho de que artes y vo-
cabularios no solo tienen interés para la historia de la 
lingüística, sino que contienen informaciones relevantes 
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desde muchos otros puntos de vista (historia general, an-
tropología, sociología, etnología, etc.).
 De la misma manera, bastantes de los materiales 
no estrictamente lingüísticos elaborados por los misio-
neros interesan también para comprender su obra lin-
güística, pues su conocimiento de las lenguas se plasma 
en ellos de un modo directo. De hecho, los procesos de 
redacción de unas y otras obras están estrechamente re-
lacionados y conforman un programa conjunto. Y, por 
estos motivos, han acabado por llamar la atención de los 
investigadores orientados hacia los estudios de la traduc-
ción y el variado mosaico de problemas conexos.

 3.1.6 Qué se entiende por “misionero”
 Conviene referirse también al termino “misione-
ro” en sí mismo. Desde los orígenes, y a lo largo de todo 
el desarrollo temporal de la actividad misionera (hasta 
hoy), hay misioneros que han dedicado sus esfuerzos al 
cultivo de la lengua en la que llevan a cabo su misión.
 En ciertos territorios, la labor de la enseñanza de 
las lenguas se institucionalizó a través del establecimien-
to, por ejemplo, de cátedras de lenguas. También el clero 
secular participa en este empeño de la enseñanza de len-
guas nativas, a cuyo aprendizaje estaba obligado.
 No es posible considerar que son solo los religiosos 
de distintas órdenes o el clero regular los autores de la 
lingüística misionera, porque interviene también el clero 
secular. Ello es así, además, por el hecho de que hay reli-
giosos y clérigos que se rodean o cuentan con la ayuda de 
laicos, hablantes nativos de la lengua en que trabajan, para 
crear lo que se ha llamado círculos lingüísticos (como el de 
Carochi, por citar un caso bien conocido).
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 Por último, a veces nos encontramos que son di-
rectamente laicos quienes se ocupan de la elaboración de 
materiales. Veamos algunos ejemplos de autoridades ci-
viles y militares: la Doctrina cristiana en lengua quecchi 
(1795?) se debe a Eugenio Pop, alcalde de San Agustín 
Lanquín (Guatemala). El teniente coronel argentino Fe-
derico Barbará, preocupado por las dificultades de comu-
nicación entre sus oficiales y la población nativa, escribió 
un Manual o vocabulario de la lengua pampa y del estilo 
familiar (1879), que incluye también una breve doctri-
na cristiana. En el siglo XIX, en Filipinas, desempeñan un 
papel relevante abogados como Vicente Nepomuceno y 
Siribán, gobernador de Cagayán, y, a medida que avanza 
el siglo, muchos maestros cuyas obras se emplean en las 
escuelas y en la formación del clero. Por supuesto hay tam-
bién profesores: un catedrático al servicio del Estado, como 
Miguel Trinidad Palma, escribió una Gramática y un Ca-
tecismo en náhuatl, publicados ambos en 1886, que se con-
virtieron en manuales al uso en el seminario de la capital.
 Hay casos verdaderamente singulares. Por ejem-
plo, Pedro de Arenas, autor de una guía de conversación 
español-náhuatl al estilo de las innumerables obras de 
este tipo que se publicaban en Europa en el siglo XVI, 
no sabemos quién fue en realidad. Pero hemos dejado la 
referencia a él en la bibliografía. Hemos mantenido tam-
bién a otros autores que, aunque con fines distintos de 
los misioneros, como el filántropo José Fernández Nodal, 
usan sus obras como base (Nodal básicamente se sirve de 
Domingo de Santo Tomás).
 A veces no sabemos a ciencia cierta quién es el au-
tor de tal o cual vocabulario o resumen gramatical de una 
lengua; puede tratarse de un misionero, pero también de 
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alguno de los integrantes de una expedición de carácter 
geográfico. En realidad, desde el inicio, no son pocos los 
misioneros que se desenvuelven como auténticos explo-
radores, en cada época histórica a la manera que le es 
propia. En algunos casos, hemos tendido a mantener en 
la bibliografía ciertos materiales que describen lenguas 

“exóticas” – para entenderse, aunque la expresión no deja 
de aflorar un punto de vista eurocéntrico – y que quizá 
podían haberse excluido. Por ejemplo, el Vocabulario en 
la lengua de la Isla de Pascua de 1771. La experiencia nos 
ha demostrado que no conviene actuar a la ligera.
 Evidentemente, sucede también que, en la transmi-
sión o aprovechamiento de las obras de los misioneros, 
participan otros autores que no son religiosos o cuyo 
interés no es el mismo que el de los misioneros. Sin em-
bargo, por este motivo no se les puede omitir en la bi-
bliografía sin excluir ediciones, copias o reelaboraciones 
de las obras de los misioneros. Estos autores son deter-
minantes para entender el paso de las observaciones de 
los misioneros a la lingüística del siglo XIX.
 Hervás (1735-1809), ciertamente, fue ante todo 
un sabio profesor e investigador, más que un misionero. 
Nunca estuvo en América o en Filipinas, pero se ocupó 
de recolectar incontables y precisas informaciones que, 
a través de sus obras, están en la base del comparatismo 
lingüístico del siglo XIX. Sus observaciones fueron am-
plia y expresamente utilizadas y citadas por Adelung y 
Vater en su Mithridates oder allgemeine Sprachenkun-
de mit dem Vater Unser als Sprachprobe (1806-1817). 
Contemporánea de Hervás fue la Emperatriz Catalina II 
de Rusia (1729-1796), quien solicitó y obtuvo la cola-
boración de la Corona española para su proyecto de vo-
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cabulario comparativo. Gran cantidad de informaciones 
preparadas por misioneros llegaron a España en varias 
copias y hoy se guardan en la Biblioteca de Palacio (o se 
han conservado en otras bibliotecas).
 Nos interesa también en esta bibliografía reflejar 
los caminos por los que llegó a integrase en la historia 
general de la lingüística la labor de los misioneros. He-
mos puesto solo algunos ejemplos. ¿Cómo obviar la cita 
de los eruditos americanos, filipinos o europeos que a lo 
largo del siglo XIX se ocupan de estudiar las obras de los 
misioneros, de editarlas de nuevo y de usarlas críticamente 
como fuente para sus propias investigaciones? Obvia-
mente, estos autores, en su mayoría no son misioneros, 
pero sus obras no pueden faltar en una bibliografía de la 
lingüística misionera. A medida que nos adentramos en 
el siglo XIX este fenómeno de integración es más y más 
intenso. La presencia de esas obras en esta bibliografía 
atestigua, precisamente, el modo en el que las obras de 
la lingüística misionera se integran en cada una de las 
tradiciones lingüísticas de los distintos países, en el ame-
ricanismo, en los estudios asiáticos y, en último término, 
en la historia general de la lingüística.

 4. Historial visual de la lingüística 
  misionera española

 4.1 Presentación
 Una bibliografía es un libro difícil de manejar que 
puede no llegar a producir una imagen nítida del cono-
cimiento que almacena. Por este motivo, pensamos que 
valía la pena servirse de las modernas herramientas infor-
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máticas para hacer más visuales y tangibles los conteni-
dos de la Bibliografía de la lingüística misionera española. 
Nació así la Historial visual de la lingüística misionera 
española, de la que hablaremos a continuación:https://
www.urjc.es/burjc/investiga/humanidades-digitales#hi-
storia-visual-de-la-lingueistica-misionera-espanola.

 4.2 La herramienta informática
 La aplicación que se ha empleado para desarrol-
lar la Historia visual ha sido ArcGis, que permite indicar 
mediante coordenadas las lenguas en el mapa. Además, 
gracias a la indexación en la propia base de datos, facilita 
la interacción con otros elementos. Por ejemplo, la nave-
gación por el mapa provoca que, de manera simultánea, 
se vayan ajustando la tabla “Índice de obras por idioma” 
y el “Gráfico de lenguas y registros bibliográficos”.
 La elección de esta herramienta se debe a que es 
«una sencilla aplicación dentro del sistema de la arqui-
tectura o familia de productor de Sistemas de Informa-
ción Geográfica (SIG) que ofrece la compañía ESRI» (Se-
bastián-López & de Miguel-González 2017: 241).
 En el caso de la Historia visual de la lingüística 
misionera española, se necesitaba que el mapa en el que 
se situaban las lenguas fuera interactivo, sencillo, intui-
tivo y accesible, porque el mapa nos ofrece, efectivamen-
te, la distribución geográfica de estas lenguas, su caracte-
rización tipológica, un primer inventario de los registros 
bibliográficos que conservamos (de carácter lingüístico y 
complementarios) y enlaces a algunas de las obras digita-
lizadas, biografías y fuentes secundarias de los principa-
les lingüistas misioneros, gracias a la Biblioteca Virtual 
de la Filología Española (BVFE), la Real Academia de la 
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Historia (RAH) y la Bibliografía temática de la historio-
grafía lingüística española – Apéndice 1 (BiTe-Ap1). 

 4.3 Vista general de la Historia Visual
 La interfaz que se ha desarrollado en ArcGis sitúa 
en el centro de la pantalla el “Mapa de lenguas”, puesto 
que el objetivo principal de esta aplicación es la nave-
gación por este. En este mapa se han situado numero-
sos círculos (182) que hacen referencia a cada uno de los 
idiomas que se cuentan gracias al índice de lenguas de 
BILME. A cada lado del mapa, se encuentran dos recur-
sos interactivos: “Tabla de obras por idioma” y “Gráfico 
de lenguas y registros bibliográficos”. Se añaden, además, 
dos selectores en la parte superior para que se pueda fil-
trar por idioma y por grupo lingüístico. Finalmente, se 
incluye un “Índice de autores”. Este es el único recurso 
no interactivo, puesto que la indexación de los ítems no 
nos ha permitido, por ahora, poder unir este recurso con 
los demás, pero considerábamos que era interesante in-
cluirlo. En la imagen 1 se puede ver toda la interfaz.
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fig. 1
Interfaz de la Historia visual de la lingüística misionera española.
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 A continuación, se van explicando cada uno de los 
recursos que componen esta Historia visual.

 4.4 Mapa de lenguas
 En el mapa de las lenguas de la lingüística misio-
nera española se sitúan 182 círculos: cada uno de estos 
es un idioma. Se ha decidido, del mismo modo que se 
hace en la web de glottolog.org, localizar estas mediante 
coordenadas y no por su verdadera extensión geográfica. 
La razón por la que se adopta este criterio es simple: po-
demos conocer cuál es la extensión actual del quechua, 
pero resulta complejo determinar esta en el momento de 
la evangelización y colonización del pueblo originario.
 Un caso particular es el idioma árabe. Entre los re-
gistros bibliográficos que se cuentan en BILME, se puede 
deducir que no todos los que describen este idioma lo 
hacen de la misma variedad. Por ejemplo, el Uocabulista 
arauigo en letra castellana (1505) de Pedro de Alcalá 
(OFM; 1455?-1505-?) y el Interprete arabico (1709?) de 
Bernardino González (OFM; 1665?-1726?). En el primer 
caso, se trata del árabe andalusí hablado en el Reino Na-
zarí de Granada; en el segundo, se puede comprobar que 
el manuscrito describe la variedad de Damasco. En este 
caso, se ha decido situar esta lengua en Granada, puesto 
que los primeros registros que contamos describen esta 
variedad. Además, como explica Zwartjes (2014) es en el 
Reino de Granada donde se puede marcar el inicio de la 
lingüística misionera española.
 En cuanto a la navegación por el mapa, los usuarios 
pueden moverse gracias al cursor del ordenador, ampliar 
y reducir escala y seleccionar los círculos. Un recurso que 
facilita la navegación es que cuando se disminuye la escala 
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del mapa aparece junto a cada punto el nombre de la len-
gua. Además, si se pulsa el círculo, aparece un desplegable 
que incluye información relevante: grupo lingüístico, 
área geográfica (divida en continente, país y región), regi-
stros de carácter lingüístico y complementario del idioma, 
enlace a un elenco de lenguas y el total de los registros 
bibliográficos de BILME relativos a esa lengua.
 Como el mapa es un recurso interactivo, simul-
táneamente a la navegación por este, el “Gráfico de len-
guas y registros bibliográficos” y la “Tabla de obras por 
idioma” van mostrando los idiomas que aparecen en el 
mapa y la selección de estos. Se incluye el icono “Casa” 
para volver a visualizar el mapa por completo.
 El mapa de la Historia visual de la lingüística mi-
sionera española permite que tanto investigadores como 
el público general puedan buscar los idiomas que se re-
gistran. Por ejemplo, si se quiere saber las lenguas que 
se reúnen de un área geográfica concreta, solo hay que 
dirigirse con el cursor hacia allí y comenzar a disminuir 
la escala. En las siguientes imágenes, se puede comprobar 
cómo seleccionamos el área geográfica de la actual Gua-
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fig. 2
Búsqueda idioma poqomchi.  
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temala y hacemos clic en la lengua poqomchi’. Para esta 
prueba hemos ampliado la pantalla del mapa, por lo que 
no se percibe la interacción con la tabla y el gráfico.
 Ahora, vamos a dirigir el cursor del ordenador 
hacia Filipinas y su Área Extremo Oriental, en concreto, 
nos aproximaremos a Luzón y pulsaremos en el idioma 
pangasinán. Para este segundo ejemplo, veremos tam-
bién la interacción con los otros elementos.

 4.5 Tablas 1 y 2: Índice de obras por idioma 
 e Índice de autores 
 La Tabla 1 es el “Índice de obras por idioma”. Se 
puede emplear para seleccionar una o varias lenguas. Si-
multáneamente se mostrará en el mapa y en el gráfico. 
En esta se aparece tanto el grupo lingüístico como las 
obras que aparecen en BILME. Para que aparezcan todos 
los registros biográficos, se debe colocar el cursor sobre la 
columna ‘obras’. 
 En cambio, la Tabla 2, “Índice de autores” es un re-
curso no interactivo que presenta una nómina de misio-
neros lingüistas ordenados alfabéticamente (actualmente, 
se reúnen 136) con enlaces a distintas webs para que los 

fig. 3
Búsqueda idioma pangasinán. 
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fig. 4.1, 4.2
Índice de obras por idioma. 
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usuarios puedan profundizar en su biografía (Real Acade-
mia de la Historia), en sus obras (BVFE) o en estudios que 
se han realizado sobre su labor lingüística (BiTe-Ap1).

 4.6 Selectores
 En la parte superior de la interfaz se colocan dos 
selectores, que sirven para filtrar en el mapa por idio-
ma y por grupo lingüístico. La aplicación representará 
en el mapa, en el gráfico y en la tabla 1 la selección 
correspondiente. Se trata de un recurso que pretende fa-
cilitar la búsqueda de información si el usuario pretende, 
por ejemplo, conocer cuáles son las lenguas que pertene-
cen al grupo uto-azteca, según los datos de BILME.

 Tras realizar la búsqueda, solo hay que volver al 
selector correspondiente y hacer clic en “reset”.

 4.7 Gráfico de lenguas y de registros bibliográficos
 El último recurso interactivo que aparece en la 
Historia visual de la lingüística misionera española es 

fig. 5
Selector de grupo lingüístico: uto-azteca.
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un gráfico que representa el número de registros bi-
bliográficos que aparecen en BILME de cada una de las 
lenguas. Se pretende que, de este modo, los usuarios de 
la aplicación puedan observar de un modo sencillo qué 
idiomas fueron los que los religiosos describieron con 
mayor ímpetu. Se percatarán que son las lenguas ame-
ricanas náhuatl, quechua, aymara, guaraní, chibcha, yu-
cateco y kaqchikel las que reúnen un número mayor. Se 
debe a que se establecieron como lenguas generales. 
 Las ‘lenguas generales’ pretendían unificar las 
distintas hablas americanas: así, se establecen el náhuatl, 
el quechua, el aymara, el guaraní y el chibcha. Se in-
dica que todos los presbíteros y religiosos se pudieran 
comunicar en la lengua general de su región. Si no, se les 
prohibía a los obispos indianos que les concedieran las 
licencias necesarias para administrar los sacramentos y 
predicar (Torre Revello 1962: 507).
 En cuanto a Filipinas y su Área Extremo Oriental, 
destacarán por el alto número de obras el tagalog y el ce-
buano. Aunque no serán consideradas lenguas generales, 
sí que se establecen como lenguas francas.

 5. A modo de conclusión

 Los autores de estos recursos pensamos que, con 
sus dificultades y limitaciones, permiten percibir la ver-
dadera dimensión de la lingüística misionera española. Si 
no es bajo la influencia de una mentalidad excesivamen-
te eurocéntrica, los prejuicios sobre la importancia de la 
labor llevada a cabo por los misioneros carecen de base. 
Que unas investigaciones se hicieran “allí” o “allá” (y no 
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“aquí”), que las llevara a cabo “ese” o “aquel” por “tal” 
o “cual” motivación de fondo no constituye un criterio 
científico demasiado sólido para apreciar o no una deter-
minada aportación. Es cierto que el elenco de herramien-
tas analíticas de las que se sirven los misioneros para 
estudiar las lenguas que estudian, aprenden y enseñan 
son las que en cada momento había disponibles y que es 
a partir del contraste como van señalando particularida-
des. ¿De qué otras herramientas podían servirse?
 Después de años y años de almacenar, ordenar, 
estudiar y comparar libros o referencias de libros y ma-
nuscritos, sabemos muy bien cuánto camino queda por 
recorrer para afinar estos instrumentos bibliográficos.
 Creemos, sin embargo, que vale la pena este intento 
de integración de todas estas obras que tienen su origen en 
la lingüística misionera española. Son testimonio de valo-
ración de lenguas y culturas diseminadas por todo el mun-
do. Son también uno de los contextos en los que la propia 
lengua española llega a madurar, convertida en medio de 
análisis metalingüístico que se aplica a otras lenguas ex-
traordinariamente diferentes. La lingüística misionera fue 
más que todo eso, visto desde el desarrollo de la lingüística: 
fue parte fundamental de todo un “programa de investiga-
ción”, llevado a cabo de modo corporativo y cooperativo, a 
escala global y mantenido a lo largo del tiempo.
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	 Eneo Branelli*

	 Archivi e missioni: attraverso le carte 
	 dell’Archivio Barberini (Indice II, 1498-1516)

	 1. Introduzione

	 Il tema del presente contributo mi è stato sugge-
rito dall’Incontro internazionale di studi Attraversare 
mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni tra testi, 
oggetti, persone (30-31 maggio 2024), organizzato dalle 
professoresse Vittoria Fiorelli e Natascia Villani dell’Uni-
versità degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli. Gli 
interventi dell’incontro hanno trattato temi legati soprat-
tutto alle missioni, ‘attraversate’ da vari punti di vista, e 
all’applicazione delle nuove tecnologie nel campo degli 
studi storici. In vista della pubblicazione degli atti, la pro-
fessoressa Fiorelli ha voluto coinvolgere anche noi dotto-
randi del Dottorato nazionale in Studi Religiosi (DREST), 
del curriculum Transdisciplinarietà e ricerche di frontiera 
tecnologica. Pertanto, ho ritenuto che, come contributo 
per il volume, avrei potuto presentare una piccola parte 
dell’Archivio Barberini conservato presso la Biblioteca 

	 * Università di Modena e Reggio Emilia/Università Suor Orsola 
Benincasa/Universidad Rey Juan Carlos de Madrid.



158

Apostolica Vaticana e fonte primaria del mio progetto di 
ricerca sulle opere di assistenza della famiglia Barberini.
	 All’interno di questo grande archivio di famiglia1, 
mi sono imbattuto in una sezione che riguarda i rapporti 
dei Barberini con la Congregazione di Propaganda Fide 
(ribattezzata da papa Paolo VI nel 1967 Congregazione 
per l’evangelizzazione dei popoli e, dal 2022, nota come 
Dicastero per l’Evangelizzazione) e il Collegio Urbano, 
due enti connessi tra loro che hanno rivestito un ruo-
lo centrale nello sviluppo e nell’amministrazione delle 
missioni del mondo. Ritengo dunque che possa essere 
pertinente presentare in questa sede i documenti dell’Ar-
chivio Barberini (con segnatura Indice II, 1498-1516) che 
si riferiscono a queste due istituzioni poiché, da quello 
che ho potuto vedere, ai documenti che presenterò non è 
stata data fino ad ora una giusta rilevanza. Secondo me 
invece porre attenzione su queste carte permetterebbe 
innanzitutto di osservare questi enti da un nuovo punto 
di vista, quello di una delle famiglie più rilevanti della 
Roma di età moderna, e in secondo luogo di riflettere 
sugli interessi e le relazioni che legavano i Barberini a 
queste istituzioni missionarie.
	 Per ragioni di chiarezza ho strutturato il mio contri-
buto in tre parti: nella prima e nella seconda presenterò bre-
vemente le fondazioni della Congregazione de Propaganda 
Fide e del Collegio Urbano, mentre nella terza analizzerò 
alcuni documenti conservati nell’Archivio Barberini2.

	 1 Per una panoramica sul’Archivio Barberini si veda L. Fiorani, 
Archivio Barberini, in Guida ai fondi manoscritti, numismatici, a stampa 
della Biblioteca Vaticana. I. Dipartimento Manoscritti, a cura di F D’Aiuto – 
P Vian, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2011, pp. 677-683.
	 2 Abbreviazioni: BAV: Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Va-
ticano; BR: Bullarium Romanum. Bullarum diplomatorum et privilegiorum 
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	 2. La fondazione di Propaganda Fide

	 Il 6 gennaio 1622, giorno dell’Epifania e dell’Ado-
razione dei Magi, papa Gregorio XV fondò la Congrega-
zione de Propaganda Fide. Con questo atto, formalizzato 
il 22 giugno 1622 con la Bolla Inscrutabili Divinae Pro-
videntiae3, il pontefice poneva fine a una lunga serie di 
tentativi di creazione di un organismo centrale che potes-
se coordinare, dirigere e proporsi come modello di riferi-
mento per l’evangelizzazione del mondo. Infatti, già sotto 
il pontificato di Clemente VIII (1592-1605), grazie all’ini-
ziativa del cardinale Giulio Antonio Santori (1532-1602)4, 
era stata creata una congregazione che potesse sovrinten-
dere alle numerose missioni: questa congregazione, che 
aveva coinvolto prestigiose figure, come i cardinali Cesa-
re Baronio (1538-1607), Roberto Bellarmino (1542-1621) 
e Federico Borromeo (1564-1631), non sopravvisse al suo 
propugnatore, ma costituì comunque un tentativo e mo-
dello per la futura Congregazione de Propaganda Fide.
	 Propaganda Fide nasce quindi con lo scopo di so-
vrintendere a tutte le missioni per predicare e insegnare 

Sanctorum Romanorum Pontificum Taurinensis editio, 23 voll., Augustae 
Taurinorum, Seb Franco et Genrico Dalmazzo editoribus (poi: A Vecco et 
sociis editoribus), 1857-1872; DBE: Diccionario Biográfico Español, 50 voll., 
Real Academia de la Historia, Madrid, 2009-2013; DBI: Dizionario Biogra-
fico degli Italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1960 ss.; DHGE: 
Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, Letouzey et Ané, 
Paris, 1909 ss.; DHEE: Diccionario de Historia Eclesiastica de España, 4 voll., 
Instituto Enrique Florez. Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 
Madrid 1972-1975. Desidero ringraziare la professoressa Vittoria Fiorelli 
per la sua pazienza e l’opportunità concessami.
	 3 BR, vol. XII, pp. 690-693.
	 4 Sulla figura del quale cfr. S. Ricci, Il sommo inquisitore. Giulio 
Antonio Santori tra autobiografia e storia (1532-1602), Salerno Editrice, 
Roma 2002.
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il Vangelo e la dottrina cattolica («missionibus omnibus 
ad praedicandum et docendum evangelium et catholi-
cam doctrinam superintendant»), scegliere e cambiare 
i necessari ministri («ministros necessarios constituant 
et mutent») e, in generale, per fornire alle missioni la 
facoltà, autorità e potere di fare quelle cose che risul-
teranno necessarie alla buona riuscita delle missioni 
stesse («necessaria et opportuna […] faciendi, gerendi, 
tractandi, agendi et exequendi, plenam, liberam et am-
plam facultatem, auctoritatem et potestatem apostolica 
auctoritate earumdem tenore preaesentium concedi-
mus et impertimur»)5. Il diritto di sovrintendere a tut-
te le missioni significava riaffermare l’autorità di Roma 
su quegli ordini, come ad esempio gesuiti, domenicani 
e cappuccini, che più si stavano impegnando nell’evan-
gelizzazione di un mondo divenuto all’improvviso trop-
po grande e complesso. In questo scenario non si faceva 
menzione dei privilegi derivanti dal Patronato Regio, la 
delega concessa dalla Santa Sede alla corona spagnola e a 
quella portoghese di gestire nelle proprie colonie anche 
questioni religiose, quali la designazione di vescovi, la 
selezione e l’invio di religiosi, la fondazione di missioni, 
l’erezione di chiese e cattedrali6: anche per questo il Re 
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	 5 BR, vol. XII, p. 692a.
	 6 Numerosa è la bibliografia sulla questione del Patronato Regio. 
Segnalo solo P. de Leturia, Relaciones entre la Santa Sede e Hispano-
américa. I. Época del Real Patronato 1493-1800, Sociedad bolivariana de 
Venezuela, Caracas 1959, G. Pizzorusso, Propaganda Fide e le missioni 
cattoliche sulla frontiera politica, etnica e religiosa delle Antille nel XVII 
secolo, in «Mélanges de l’Ecole française de Rome. Italie et Méditerranée», 
CIX (1997), p. 582 e nota 3, G. Pizzorusso, Propaganda Fide e gli Ordi-
ni religiosi nel XVII secolo. Note di ricerca con particolare riferimento ai 
cappuccini, in I cappuccini nell’Umbria del Seicento, a cura di V. Criscuolo, 
Roma, Istituto Storico dei Cappuccini, 2003, p. 311 con nota 3 e G. Pizzo-
russo, La Congregazione pontificia de Propaganda Fide nel XVII secolo: 
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Cattolico non salutò con particolare dispiacere la nascita 
della congregazione7.
	 A presiedere Propaganda Fide Gregorio XV8 de-
putò all’inizio una commissione costituita da tredici car-
dinali9, tra i quali Maffeo Barberini (1568-1644), da tre 
prelati, Juan Bautista Vives10, Giovanni Battista Agucchi11 

missioni, geopolitica, colonialismo, in Papato e politica internazionale nella 
prima età moderna, a cura di M.A. Visceglia, Roma, Viella, 2013, pp. 158-
172; specifico sul patronato portoghese G. Pizzorusso, Il padroado régio 
portoghese nella dimensione ‘globale’ della Chiesa romana. Note stori-
co-documentarie con particolare riferimento al Seicento, in Gli archivi del-
la Santa Sede come fonte per la storia del Portogallo in età moderna. Studi 
in memoria di Carmen Radulet, a cura di G. Pizzorusso, G. Platania e M. 
Sanfilippo, Viterbo, Sette Città, 2012, pp. 157-199.
	 7 Sui primi anni di attività di Propaganda Fide e i rapporti con Spa-
gna, Portogallo e Francia cfr. G. Pizzorusso, Governare le missioni, cono-
scere il mondo nel XVII secolo. La Congregazione pontificia de Propaganda 
Fide, Sette Città, Viterbo, 2018, pp. 106-117. 
	 8 BR, vol. XII, p. 692b.
	 9 Succinta ma esaustiva presentazione dei tredici cardinali (die-
ci italiani, uno francese, uno spagnolo e uno tedesco, tutti con esperienza 
internazionale) in J. Metzler, Foundation of the Congregation de Propa-
ganda Fide by Gregory XV, in Sacrae Congregationis de Propaganda Fide 
Memoria Rerum. 350 anni a servizio delle missioni (1622-1700), a cura di 
J. Metzler, vol. I/1, Roma-Freiburg-Wien, Herder, 1971, pp. 86-90. 
	 10 Nato a Valencia nel 1545, si trasferì a Roma dove divenne dot-
tore in utroque iure. Fu cameriere segreto sotto Sisto V (1589), crucifero 
apostolico con Gregorio XIV (1590), agente del re Filippo III di Castiglia e 
dell’Inquisizione (1605-1626). Dopo vari tentativi, riuscì a fondare un ente 
per l’educazione di sacerdoti missionari, che sarà poi chiamato Collegio Ur-
bano. Morì a Roma nel 1632. Notizie biografiche in A. Castellucci, Mons. 
Giambattista Vives, in «Alma Mater», II (1920), pp. 18-41; DHEE, vol. IV, 
pp. 2780-2782; H. Pizarro Llorente, La actividad de Juan Bautista Vives 
como agente de la inquisición española en Roma (1605-1626), in A la som-
bra de las catedrales; cultura, poder y guerra en la edad moderna, a cura di 
C. Borreguero Beltrán, Ó. R. Melgosa Oter, Á. Pereda López e A. Retortillo 
Atienza, Burgos, Universidad de Burgos, 2021, pp. 1073-1085.
	 11 Nato a Bologna nel 1570, fu a servizio del cardinale segretario 
Aldobrandini a Firenze, in Francia e a Ravenna, del cardinale Maffeo Barbe-
rini a Ferrara. Divenuto segretario privato di Gregorio XV nel 1621, sotto 
Urbano VIII fu nominato vescovo in partibus di Amasea e nunzio presso la 
Repubblica di Venezia. Morì a S. Salvatore nel 1632 (DBI, vol. I, pp. 504-
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e Domingo de Jesús María12, e da un segretario, France-
sco Ingoli, che fin dal principio si rivelò perno imprescin-
dibile di tutta l’organizzazione13.
	 Gli sforzi della neonata congregazione si dires-
sero prima di tutto all’evangelizzazione dell’Europa, 
minacciata dagli eretici riformati. Pertanto, contro l’o-
pinione secondo la quale Propaganda sarebbe nata per 
contrastare il Patronato Regio spagnolo e portoghese, si 
è fatta largo tra gli studiosi l’ipotesi che la spinta decisiva 
all’erezione di Propaganda sia giunta dal clima di Chiesa 
trionfante che pervadeva le gerarchie ecclesiastiche dopo 
la vittoria cattolica nella battaglia della Montagna Bian-

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte ii. 

506). Avrà un ruolo importante nella stesura del libro di Francesco Ingoli, 
Relazione delle Quattro Parti del Mondo, di cui si dirà in seguito.
	 12 Nato nel 1559 a Calatayud (Saragozza), appartenente all’ordine 
dei Carmelitani scalzi (OCD), giunse a Roma nel 1611. Fu generale del suo 
ordine dal 1617 al 1620. Il principe di Baviera e l’imperatore Ferdinando II 
lo convocarono durante la prima fase della Guerra dei Trent’Anni e durante 
la battaglia della Montagna Bianca, in una fase di incertezza, Domenico ir-
ruppe nel campo cattolico su un cavallo bianco, tenendo un crocifisso nella 
mano destra e un’immagine della Vergine nella sinistra (l’immagine è con-
servata ora presso la Chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma): la sua 
esortazione fu efficace e il giorno seguente l’esercito cattolico entrò a Praga. 
Nel 1629, su richiesta dell’imperatore, il papa inviò Domenico a Vienna, 
dove il Carmelitano scalzo morì nel 1630: S. Giordano, Domenico di Gesù 
Maria Ruzola (1559-1630): un carmelitano scalzo tra politica e riforma 
nella chiesa posttridentina, Teresianum, Roma 1991 e DBE, vol. XLIV, pp. 
896-898.
	 13 Francesco Ingoli (Ravenna, 1578 – Roma, 1649), dopo aver stu-
diato diritto civile e canonico si trasferì a Roma al servizio del cardinale 
Bonifacio Gaetani nel 1606. Gregorio XV lo nominò precettore del nipote, 
il cardinale Ludovico Ludovisi, e, in seguito, segretario della neonata Con-
gregazione de Propaganda Fide, che Ingoli servì con questo incarico fino alla 
morte. Notizie biografiche in DBI, LXII, pp. 388-391 e J. Metzler, Francesco 
Ingoli, der erste Sekretär der Kongregation (1578-1649), in Sacrae Con-
gregationis de Propaganda Fide Memoria Rerum. 350 anni a servizio delle 
missioni (1622-1700), a cura di J. Metzler, vol. I/1, cit., pp. 197-243 (trad. it. 
in F. Ingoli, Relazione delle Quattro Parti del Mondo, a cura di Fabio Tosi, 
Città del Vaticano, Urbaniana University Press, 1999, pp. 291-332).
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ca (8 novembre 1620), durante la Guerra dei Trent’An-
ni (1618-1648), e dal conseguente desiderio di estirpare 
completamente l’eresia dall’Europa non soltanto con le 
armi ma anche con la predicazione14. A riprova di questo 
rientrerebbe la nomina tra i prelati di Domingo Ruzola 
López de Jesús María, eroe della battaglia della Monta-
gna Bianca, e la mole di documenti conservati nell’Ar-
chivio di Propaganda Fide relativi all’Europa al principio 
dell’attività della congregazione15. L’orizzonte però si al-
largò in maniera decisiva con la morte di Gregorio XV e 
l’ascesa al soglio pontificio di Maffeo Barberini, Urbano 
VIII (1623-1644)16, la cui politica internazionale, a diffe-
renza del predecessore, fu caratterizzata da un coinvolgi-
mento più circospetto e discreto nello scenario europeo e 
con un ruolo da mediatrice da parte della Santa Sede, con 
un’attenzione particolare alla Francia di Luigi XIII e del 
cardinale Richelieu, ritenuta dal pontefice un contrappe-
so alla forza degli Asburgo17.

	 14 E. Sastre Santos, La fundación de Propaganda Fide (1622) en 
el contexto de la guerra de los Treinta Años (1618-1648), in «Commenta-
rium pro religiosis et missionariis», LXXXIII (2002), pp. 231-261 e Id., La 
victoria de la Montaña Blanca, 8 noviembre 1620. La causa de la fundación 
de la S.C. de Propaganda Fide, 6 enero 1622, in «Revista Española de Dere-
cho Canónico», LXXIX (2022), pp. 251-323. Una panoramica delle varie tesi 
in G. Pizzorusso, Governare le missioni…, cit., pp. 33-35. 
	 15 G. Pizzorusso, La congregazione pontificia…, cit., pp. 154-155.
	 16 Vastissima è la bibliografia relativa al pontificato di Urbano VIII: 
mi limito a segnalare L. von Pastor, Storia dei papi dalla fine del Medio 
Evo. Gregorio XV (1621-1623) ed Urbano VIII (1623-1644), vol. XIII, De-
sclée & C. Editori Pontifici, Roma 1931, pp. 227-1000 e la voce Urbano VIII 
curata da Georg Lutz in I papi da Pietro a Francesco, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana, Roma 2014 (20001), III, pp. 298-321, dal quale è possibile 
tracciare un’ampia bibliografia internazionale.
	 17 M.A. Visceglia, The International Policy of the Papacy, in 
Papato e politica internazionale nella prima età moderna, a cura di Ead., 
Roma, Viella, 2013, pp. 50-57. Sul rapporto tra Impero e Papato durante il 
pontificato Barberini, si veda Papato e Impero nel Pontificato di Urbano 
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	 Al fine di poter svolgere al meglio il suo compito, 
la Congregazione si era data un programma, enuncia-
to nelle risoluzioni del primo incontro del 14 gennaio 
1622. Per prima cosa sarebbe stato necessario scrivere ai 
Nunzi Apostolici per avere informazioni sullo stato delle 
loro nunziature e suggerimenti su strumenti e metodi 
per propagare la fede nelle loro regioni; in seguito, ri-
sultava fondamentale assicurarsi una solida entrata eco-
nomica, redigere la Bolla di erezione e, infine, ottenere 
relazioni dai generali degli ordini religiosi per conoscere 
lo stato delle missioni affidate ai vari ordini18. Alla que-
stione economica si sarebbe provveduto con l’obbligo 
dell’impegno degli anelli cardinalizi e con l’aiuto di varie 
elargizioni19, come quella di Palazzo Ferratini, sede del-
la Congregazione, ora nell’omonima via di Propaganda, 
prospiciente Piazza di Spagna a Roma, donato da Vives. 
La richiesta di rapporti da nunzi e generali degli ordini 
evidenzia il ruolo di collettrice di informazioni svolto da 
Propaganda a proposito delle nationes che dovevano es-
sere evangelizzate, ed è in quest’ottica che si renderà poi 
necessaria la creazione di una Tipografia Poliglotta, che 
dovrà stampare testi in moltissime lingue, con problemi 
tipografici legati ai numerosi e diversi caratteri dei vari 
alfabeti. Inoltre, se al principio Propaganda è costretta 
a rivolgersi ai generali degli ordini religiosi in missio-
ne, per il futuro la Congregazione spera di poter riceve-
re rapporti da un clero secolare missionario, formato da 
Propaganda stessa, non legato agli ordini religiosi e in 
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VIII (1623-1644), a cura di I. Fosi, A. Koller, Città del Vaticano, Archivio 
Segreto Vaticano, 2013.
	 18 J. Metzler, Foundation…, cit., pp. 91-92.
	 19 Ivi, pp. 98-103. 



165

E. Branelli  Archivi e missioni: attraverso le carte dell’Archivio Barberini

stretta dipendenza da Roma. Di tutte le iniziative prese 
dalla nascita della Congregazione darà conto il primo se-
gretario Francesco Ingoli che, nell’ultima parte della sua 
opera Relazione delle Quattro Parti del Mondo, fornirà 
un resoconto dettagliato delle opere intraprese da Propa-
ganda per realizzare gli scopi enunciati nella riunione del 
14 gennaio 1622 e ufficializzati nella Bolla del 22 giugno 
seguente.
	 La Relazione delle Quattro Parti del Mondo dedi-
ca un’ampia parte al resoconto delle opere delle missioni 
della prima metà del sec. XVII. Scritta da Ingoli con la 
continua revisione di Agucchi, l’opera fu composta tra 
il 1628/29 e il 1631, ma vide la stampa solo nel 199920, 
quando a cura di Fabio Tosi fu pubblicata un’edizione in 
cinquecento copie, basata sull’unico esemplare mano-
scritto (Archivio di Stato di Roma, Archivio Santacroce, 
vol. 84), copia idiografa di una prima stesura autografa21. 
Il testo si compone di cinque lettere, indirizzate a Vale-
riano Magni22, quattro delle quali sono dedicate ciascuna 

	 20 Il testo di Ingoli era stato discusso in una riunione del 13 giugno 
1633, durante la quale si era deciso di affidare la lettura del testo al cardinale 
Bentivoglio, affinché egli potesse poi darne conto in un incontro successivo 
(F. Ingoli, Relazione…, cit., p. XXIX). Pizzorusso ritiene che l’avversione 
al Patronato Regio della monarchia spagnola che emerge nella Relazione di 
Ingoli potrebbe aver sconsigliato la pubblicazione dell’opera (G. Pizzorus-
so, Governare le missioni…, cit., p. 80). 
	 21 F. Ingoli, Relazione…, cit., pp. 1-4.
	 22 Nato a Milano nel 1586 e morto a Salisburgo nel 1661, apparte-
neva all’ordine dei frati minori cappuccini di Praga. Nel 1621 fu segretario 
di Giacinto da Casale, nunzio presso l’imperatore Ferdinando II; in seguito 
prestò servizio presso l’arcivescovo di Vienna Ernst Adalbert von Harrach e 
divenne provinciale dell’ordine dei cappuccini in Boemia. Ulteriori notizie 
biografiche in F. Ingoli, Relazione…, cit., p. XIX, nota 39 con bibliografia 
e K. Keller, Il pontificato di Urbano VIII visto da Praga. L’attività del car-
dinale Ernst Adalbert von Harrach, in Papato e Impero nel Pontificato di 
Urbano VIII (1623-1644), cit., pp. 83-104.
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a un continente (Europa, Asia, Africa e America), mentre 
l’ultima ricapitola le decisioni e le iniziative prese dal-
la Congregazione per la propagazione della fede. Fonte 
principale di Ingoli sono le relazioni che Propaganda 
riceveva continuamente dai nunzi e missionari man-
dati per il mondo. L’intento dell’autore nella stesura di 
quest’opera, incoraggiata e sostenuta da Magni e Aguc-
chi, era quello di far conoscere all’ambiente romano la 
situazione delle varie missioni globali, a sette anni dalla 
nascita di Propaganda Fide, ma anche di stilare un primo 
bilancio su quanto fatto dalla Congregazione, sui propo-
siti che essa aveva perseguito e con quali mezzi. È quindi 
in funzione di questi ultimi punti che Ingoli decide di 
aggiungere alla descrizione dei quattro continenti una 
quinta lettera, nella quale descrive gli strumenti che egli 
giudica necessari per convertire: questi strumenti sono 
le persone, le dottrine, le lingue e le scritture e, per for-
mare questi mezzi indispensabili, la Congregazione ha 
fondato a Roma il Collegio Urbano e la Tipografia Poli-
glotta23.

	 3. Il Collegio Urbano

	 Come aveva affermato l’importante segretario 
Ingoli, un’opera necessaria per il successo dell’azione di 
Propaganda Fide nell’evangelizzazione e nella lotta agli 
eretici è il Collegio Urbano, istituzione nata per volontà 
e intenzione di Juan Bautista Vives, che per molto tempo 
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	 23 Quinta lettera delle Cose fatte in Roma per la Propagat.ne della 
fede (F. Ingoli, Relazione…, cit., pp. 269-289).
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aveva tentato di edificare a Roma un luogo per formare 
sacerdoti secolari dediti alle missioni. Tra i vari progetti 
del prelato spagnolo24, coadiuvato da Giovanni Leonardi 
(1541-1609)25 e Martín de Funes (1560-1611)26, si segna-
la soprattutto l’ultimo, proposto a Paolo V nel 1608, che 
prevedeva la nascita di una congregazione di sacerdoti 
secolari per la propagazione della fede, con l’aiuto di se-
minari speciali creati in varie parti della terra. Di questa 
congregazione, posta sotto il controllo del papa, avreb-
bero fatto parte, nelle intenzioni dei fondatori, sacerdoti 
secolari o persone in procinto di diventarlo, di qualunque 
nazione, i quali, giunti a trent’anni e dopo un’adeguata 
formazione, sarebbero stati inviati a evangelizzare Asia, 
Africa, le Indie orientali e occidentali e anche l’Europa, 
dilaniata da eresie e scismi. La proposta fu apprezzata e 
avallata da Paolo V e nel 1610 la casa di Vives in Piazza 
del Popolo a Roma aprì le sue porte a nove studenti di 
diverse nazionalità. A causa di motivi economici l’espe-
rimento non ebbe però vita lunga e dopo soli sei mesi 
Vives fu costretto ad abbandonare il progetto. Ma solo 
momentaneamente, giacché nel 1625 il prelato spagno-
lo indirizzò a Urbano VIII e alla congregazione di cui 
era membro una proposta e degli statuti per una nuova 

	 24 Nel 1591 Vives aveva fondato una scuola per neofiti nella sua 
casa di Piazza del Popolo a Roma, ma nel 1598 la scuola fu chiusa a seguito 
di un incidente. I progetti e i tentativi compiuti dal prelato spagnolo sono 
stati ricostruiti da G. Piras, La Congregazione e il Collegio di Propaganda 
Fide di J.B. Vives, G. Leonardi e M. de Funes, Università Gregoriana, Roma 
1976.
	 25 Profilo biografico di San Giovanni Leonardi in DBI, vol. LVI, pp. 
69-72.
	 26 Su Martín de Funes si veda G. Piras, Martín de Funes S.I. (1560-
1611) e gli inizi delle riduzioni dei gesuiti nel Paraguay, Edizioni di storia e 
letteratura, Roma 1998.



168

congregazione, chiamata Congregazione di S. Pietro di 
chierici secolari per la conversione e cura delle anime 
degli infedeli di tutto il mondo. Insieme a questi do-
cumenti, Vives presentò il palazzo Ferratini, che aveva 
recentemente acquistato, come sede della nascitura con-
gregazione e di Propaganda Fide e il 1 giugno 1626 lo 
donò al Pontefice. Palazzo Ferratini divenne così la sede 
del Collegio Urbano, secondo quanto disposto dalla Bol-
la Immortalis Dei Filius promulgata da Urbano VIII il 1 
agosto 1627.
	 Tale documento istituiva nel detto palazzo un 
collegium seu seminarium di sacerdoti apostolici o 
di chierici secolari, che avessero già ricevuto gli ordi-
ni maggiori o ai quali mancasse un anno per riceverli, 
provenienti da ogni popolo e nazione «ad fidem in toto 
orbe terrarum universisque illius partibus propagan-
dam, dilatandam et tuendam»28. Queste persone avreb-
bero dunque studiato in un collegio, sostenuto da un 
investimento di 106 luoghi di monte, dal valore di 565 
scudi, donati da Vives, che avrebbero mantenuto non 
solo gli studenti, ma anche gli economi, il rettore, i ma-
estri e i precettori, secondo la disposizione e il lascito 
del prelato spagnolo. Tale collegio si sarebbe chiamato 
da allora Pastorale Urbano e sarebbe stato retto dai tre 
canonici di tre chiese patriarcali di Roma (San Giovanni 
Laterano, San Pietro e Santa Maria Maggiore). Inoltre, 
il neonato Collegio Urbano avrebbe goduto delle mede-
sime prerogative dello Studium Generale di Roma e dei 
collegi germanico, inglese e greco.
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	 27 BR, vol. XIII, pp. 574-581.
	 28 BR, vol. XIII, p. 575.
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	 La Bolla di Urbano VIII del 162729 sembra ri-
prendere completamente le disposizioni approntate per 
la congregazione fondata sotto Paolo V. A questa prima 
fondazione del prelato spagnolo sarebbe seguita un’altra, 
diversa e più consistente rispetto a quella del Valenciano, 
da parte del fratello del papa, Antonio Barberini (1569-
1646), cardinale presbitero di Sant’Onofrio29.
	 Antonio Barberini, frate cappuccino, fu elevato 
alla porpora dal fratello Urbano VIII nel 1624; ricoprì 
numerosi incarichi alla corte del papa e, tra gli altri, ot-
tenne la nomina di protettore dell’ordine dei cappuccini 
nel 163230. Il cardinale di Sant’Onofrio era legato anche 
alla Congregazione de Propaganda Fide, dal momento 
che ne prese parte come membro cardinalizio e affian-
cò il nipote Antonio (1607-1671)31 nella gestione degli 
affari economici, con la possibilità di sostituire il nipo-
te come prefetto della Congregazione in caso di gravi 

	 29 Su questa Bolla si veda ora F. Belluomini, La Bolla Immortalis 
Dei Filius e la fondazione del Collegio Urbano, 1° agosto 1627, in «Urba-
niana University Journal», 2 (2025), pp. 145-174. Panoramica sulla storia 
del Collegio in F. Belluomini, Notes on the Pontifical Urban College de 
Propaganda Fide, from its foundation to the rise of the Pontifical Urban 
University (1627-1962), Institut de recherche France-Asie (IRFA), 2025.
	 29 Notizie biografiche su Antonio Barberini in P. Pecchiai, I Bar-
berini, Biblioteca d’Arte Editrice, Roma 1959, pp. 151-152 e in DBI, vol. VI, 
pp. 165-166.
	 30 Sul ruolo di protettore dell’ordine dei cappuccini, sulla sua azio-
ne di governo e in generale sull’attivismo del cardinale di Sant’Onofrio si 
veda M.C. Giannini, Politica curiale e mondo dei regolari: per una storia 
dei cardinali protettori nel Seicento, in Religione, conflittualità e cultura. 
Il clero regolare nell’Europa d’antico regime, a cura di Id., Roma, Bulzoni, 
2006, pp. 266-285 e p. 278, nota 140 per ulteriori indicazioni bibliografiche 
sulla vita del cardinale.
	 31 Nato a Roma nel 1607, figlio di Carlo Barberini fratello di Ur-
bano VIII, fu creato cardinale nel 1628 da suo zio Urbano VIII: tra i vari in-
carichi, fu anche prefetto della Congregazione di Propaganda Fide dal 1632 
alla morte nel 1671 (P. Pecchiai, I Barberini, cit., pp. 189-213 e DBI, vol. VI, 
pp. 166-171).



170

necessità32. Il fratello del papa si inserì anche nella vita 
del Collegio Urbano, di cui divenne un benefattore e fu 
considerato quasi un secondo fondatore per i lavori di 
ampliamento del Palazzo Ferratini, per la costruzione 
della chiesa del Collegio, dedicata al Bambin Gesù ado-
rato dai Re Magi (nel ricordo della data di fondazione di 
Propaganda Fide) e per la donazione di 850 scudi annui 
per la formazione e l’educazione di dodici giovani.
	 La Bolla Altitudo Divinae Providentiae, con data 
23 marzo 1637 ma emanata il 1 aprile 163733, stabiliva e 
sanciva l’erezione di un alunnato di dodici alunni, «bo-
nae complexionis», sani di mente e corpo, senza alcun 
difetto fisico, non minori di quindici anni né maggio-
ri di ventuno, già esperti della lingua latina o italiana, 
provenienti da alcune nazioni dell’Asia o dell’Africa: 
specificamente, per godere di uno dei posti gli alunni 
dovevano essere di nazione georgiana, persiana, nesto-
riana, giacobita, melchita, copta. Ad ogni natio sareb-
bero spettati due alunni, numero che tuttavia poteva 
essere elevato a diciotto (quindi tre per nazione) per 
volere del cardinale di Sant’Onofrio. Se però per un 
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	 32 C. Pecorari, Sacra Congregatio de Propaganda Fide MDCXXII-
MCMXXII, in «Alma Mater», III (1921), p. 39. La facoltà concessa da Ur-
bano VIII a suo fratello non fu però rispettata. Dopo la morte di Urbano 
VIII e l’elezione di Innocenzo X, il reddere rationem richiesto alla fami-
glia Barberini costrinse alla fuga in Francia anche Antonio iuniore nel 
settembre del 1645. Il posto di prefetto fu allora assegnato da Innocenzo 
X al cardinale Luigi Capponi e non al cardinale di Sant’Onofrio, che era 
rimasto a Roma. Però nel 1653, dopo il suo rientro nella corte papalina 
Antonio iuniore poté ottenere di nuovo la carica di prefetto, che esercitò 
fino alla morte (J. Metzler, Orientation, programme et premières décis-
ions (1622-1649), in Sacrae Congregationis de Propaganda Fide Memoria 
Rerum. 350 anni a servizio delle missioni (1622-1700), a cura di J. Metz-
ler, vol. I/1, cit., pp. 147-149).
	 33 BR, vol. XIV, pp. 580-584. Bolla emanata però il 1 aprile 1637.
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anno o due non fosse stato possibile nominare qual-
cuno di quelle nazioni, allora i posti vacanti sarebbero 
andati agli armeni. Gli alunni ammessi prestavano un 
giuramento deciso dalla Congregazione de Propaganda 
Fide, ma il diritto di nominare gli alunni, fatta salva 
la conferma definitiva dei membri di Propaganda Fide, 
sarebbe spettato in primo grado al cardinale Antonio 
Barberini seniore e, dopo la di lui morte, ai nipoti cardi-
nali Francesco Barberini (1597-1679)34 e Antonio Bar-
berini iuniore (1607-1671); in seguito, ai cardinali del 
ramo di Taddeo Barberini (1603-1647), fratello di Fran-
cesco Barberini e Antonio Barberini iuniore, prefetto di 
Roma e principe di Palestrina35, o, in assenza del cardi-
nale del ramo, al prelato del ramo stesso. Qualora poi 
non vi fossero stati successori così designati, il diritto 
di nomina sarebbe stato compreso nello ius succedendi 
della famiglia. Si può considerare che la scelta di tali 
nazioni, tutte orientali, da parte del cardinale era legata 
al fatto che a quel tempo non esistevano a Roma collegi 
per la formazione di persone di quelle nazionalità in-
dicate nella Bolla. Inoltre, la Relazione di Ingoli mette 

	 34 Amplissima è la bibliografia sul potente cardinal nipote Fran-
cesco Barberini: mi limito a citare il recente R. Becker, Francesco Barberi-
ni als Politiker. Seine Weisungen an die Nuntien in Wien (1630-1635), in 
«Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken», 
CIII (2023), pp. 269-288, con aggiornati riferimenti bibliografici sulla bio-
grafia del Barberini a p. 269, nota 1 e p. 270, nota 2. 
	 35 Taddeo Barberini era figlio di Carlo Barberini, fratello di Urbano 
VIII, e di Costanza Magalotti. Nacque nel 1603, nel 1627 si sposò con Anna 
Colonna (1601-1658) e alla morte del padre (1630) divenne principe di Pa-
lestrina, generale della Chiesa, governatore di Borgo e castellano di Castel 
Sant’Angelo. Nel 1631 fu nominato prefetto di Roma, carica che avrebbe 
poi ereditato suo figlio Carlo, ultimo prefetto di Roma. Travolto con tutta 
la famiglia dalle vicissitudini seguenti l’elezione di Innocenzo X, si ritirò in 
Francia con i fratelli e i figli. Morì a Parigi nel 1647 (P. Pecchiai, I Barberini, 
cit., pp. 159-189 e DBI, vol. VI, pp. 180-182).
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bene in luce la speranza concreta della Chiesa di Roma 
di ricomporre la frattura con le varie chiese orientali 36.
	 Con la Bolla Onerosa Pastoralis Officii del 21 giu-
gno 163937, papa Urbano VIII dava compimento alla fon-
dazione di un secondo alunnato, eretto sempre per volere 
e mediante il contributo economico di Antonio Barberi-
ni seniore, per la formazione di tredici alunni, sei «pro 
Aethiopica, sive Abyssina (natione)» e sette «pro Brac-
mana Indiarum orientalium (natione)», di età compresa 
tra i quindici e i ventun anni38. In mancanza di alunni di 
queste nazioni, come per il precedente alunnato era pos-
sibile l’ingresso di alunni armeni, ma con la specifica di 
quest’ordine: prima gli armeni che abitavano in Polonia 
e Russia, poi gli armeni di Costantinopoli, della Tarta-
ria Precopense39, della Georgia, dell’Armenia maggiore 
e minore e, infine, della Persia. Per il sostentamento di 
questo secondo alunnato, il cardinale di Sant’Onofrio 
aveva predisposto 843 scudi annui, divisi in luoghi di 
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	 36 Testimonia questa speranza anche la considerazione di Grego-
rio XV, in un breve del 24 giugno 1622 al vescovo greco-malchita di Aleppo 
Malâtyûs Karma (1572-1635), di aver fondato la Congregazione di Propa-
ganda per sostenere le Chiese orientali (C. Santus, Trasgressioni necessa-
rie. Communicatio in sacris, coesistenza e conflitti tra le comunità cristiane 
orientali (Levante e Impero Ottomano, XVII-XVIII secolo), École française de 
Rome, Roma 2019, pp. 128-129, con bibliografia sul breve a p. 128, nota 92).
	 37 BR, vol. XIV, pp. 734-739.
	 38 Della Bolla Onerosa Pastoralis Officii esiste una traduzione in 
lingua ge’ez, approntata intorno al 1640 dal carmelitano di antica osservan-
za Giacomo Wemmers (1598-1645) e da Aṣfa Māryām, prete cattolico attivo 
a Roma prima del 1630, inviati in Etiopia da Urbano VIII per riallacciare i 
legami con l’imperatore etiope, dopo l’allontanamento dei gesuiti nel 1632 
per ordine dall’imperatore (O. Raineri, La versione etiopica del breve One-
rosa Pastoralis Officii di Urbano VIII, in «Miscellanea Bibliothecae Aposto-
licae Vaticanae», XIII [2006], pp. 581-611). 
	 39 Con Tartaria Precopense si indicava probabilmente la regione 
che si sviluppava intorno alla città di Perecop, località russa posta a nord 
della Crimea (F. Ingoli, Relazione…, cit., p. 60 e nota 53).
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monti non vacabili: per le ulteriori disposizioni, compre-
so il diritto di nomina, si ribadiva quanto era stato deciso 
per il precedente alunnato.
	 Con queste tre borse, una di Vives e due del car-
dinale di Sant’Onofrio, il Collegio Urbano avrebbe po-
tuto ricevere almeno trentasette studenti, ma con delle 
distinzioni: i dodici di Vives, in seguito ridotti a dieci 
per motivi economici, sarebbero stati scelti tra persone 
adulte, già sacerdoti o vicini ad esserlo, senza specifiche 
restrizioni di nazionalità, mentre i venticinque di Anto-
nio Barberini seniore sarebbero stati giovani di nazioni 
specifiche. Dai dati ricavati dall’Archivio storico di Pro-
paganda Fide risulta che non furono quasi mai occupati 
tutti i posti dei due alunnati del cardinale, soprattutto 
per la difficoltà e l’incertezza dei viaggi cui gli educandi 
dovevano sottoporsi. Inoltre, non tutti coloro che furono 
ammessi al Collegio poterono poi dare compimento allo 
scopo dei fondatori: alcuni alunni, infatti, ebbero notevo-
li problemi di adattamento e non completarono gli studi, 
mentre altri morirono in Collegio40.
	 La crescita del Collegio rese necessari un amplia-
mento della struttura e una riorganizzazione interna: la 
Bolla Romanus Pontifex del 16 maggio 1641 abolì il go-
verno dei tre canonici delle tre chiese patriarcali di Roma, 
come stabilito nel 1627, e da allora il Collegio fu retto da 
un’unica persona, coadiuvata da Propaganda Fide. Urba-
no VIII scelse per questo compito il cardinale Antonio 
Barberini di Sant’Onofrio, che quindi avrebbe rivesti-

	 40 Un quadro della situazione degli alunni nei primi anni del Col-
legio in G. Pizzorusso, Una presenza ecclesiastica cosmopolita a Roma: gli 
allievi del Collegio Urbano di Propaganda Fide (1633-1703), in «Bollettino 
di Demografia Storica», XXII (1995), pp. 129-138.
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to così un completo ruolo decisionale, non legato solo 
all’approvazione degli alunni41.
	 Il cardinale mantenne poi un particolare legame 
con la Congregazione: nel testamento del 16 aprile 1645 
egli dispose come erede universale la Congregazione de 
Propaganda Fide, con l’obbligo di soddisfare le ultime 
volontà del testatore e adempiere i numerosi, e dispen-
diosi, lasciti del cardinale42. Inoltre, nel termine di tre 
mesi dalla morte di Antonio Barberini, la Congregazione 
avrebbe dovuto porre una lapide nel luogo di riunione 
della Congregazione sugli affari del Collegio e riportare 
in latino tutti i legati compresi nel testamento, conclu-
dendo l’elenco con la citazione paolina «ex ipso et per 
ipsum et in ipso sunt omnia: ipsi soli honor et gloria in 
saecula saeculorum. Amen» (ad Romanos, 11, 36).
	 Il prestigio dei Barberini nel Collegio e nella Con-
gregazione potrebbe aver avuto un ruolo nella nomina a 
membro della Congregazione del cardinale Carlo Barbe-
rini (1630-1704) e nella sua successiva ascesa a prefetto 
della stessa (1698-1704). Egli era figlio di Taddeo Barbe-
rini e, ottenuta la porpora cardinalizia nel 1653, dopo la 
morte di suo zio Francesco Barberini divenne possessore 
dello ius nominandi degli alunnati del Collegio Urbano43. 
Nelle sue ultime volontà44, il cardinale seguì l’esempio 
del suo avo e accrebbe il Collegio con un ulteriore posto, 
da mantenere in perpetuo con appositi luoghi di monti, 
aggregato e unito ai due alunnati fondati dal cardinale 
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	 41 BR, vol. XV, pp. 112-121.
	 42 Copia del testamento in BAV, Archivio Barberini, Indice IV, 157. 
	 43 Profilo biografico di Carlo Barberini in P. Pecchiai, I Barberini, 
cit., pp. 214-217 e DBI, vol. VI, pp. 171-172.
	 44 BAV, Archivio Barberini, Indice II, 363: Testamento autentico 
del Sig. Cardinale Carlo Barberini: copia pubblica.
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di Sant’Onofrio e di una delle nazioni del primo o del 
secondo alunnato; per il diritto di nomina a questo posto 
e per il resto, Carlo Barberini si rimetteva a quanto sta-
bilito da Urbano VIII nelle Bolle del 1637 e 163945.

	 4. Propaganda e il Collegio Urbano attraverso
		  l’Archivio Barberini (Indice II, 1498-1516)

	 Dato il ruolo che la famiglia Barberini ha avuto 
all’interno di Propaganda Fide, per quanto fatto da Anto-
nio Barberini seniore nell’istituzione e nell’ampliamento 
del Collegio Urbano e per il ruolo di Antonio Barberini iu-
niore, prefetto della Congregazione per quasi quarant’an-
ni, non deve sorprendere che all’interno dell’Archivio 
Barberini, nella parte consultabile, si trovi una piccola 
ma significativa presenza documentaria46. Tali documenti 
sono riportati con la segnatura Indice II, 1498-1516. Di-
vido questi documenti in due parti: la prima riguarda gli 
affari della Congregazione de Propaganda Fide, mentre la 
seconda riguarda specificamente il Collegio Urbano. In ge-
nerale, la composizione delle carte abbraccia un arco cro-
nologico di tre secoli, dal sec. XVII al sec. XIX, dalle prime 

	 45 BAV, Archivio Barberini, Indice II, 363, ff. 95v-98r.
	 46 L’Archivio Barberini fu acquistato dalla Santa Sede nel 1902 e da 
allora è tenuto dalla Biblioteca Apostolica Vaticana, ordinato nelle serie Perga-
mene, Carteggi e documenti, Indici I-IV, Computisteria, Abbadie. Non tutti i 
documenti sono stati riordinati e inventariati, ma di quelli riordinati esistono 
alcuni inventari che rendono possibile la consultazione agli studiosi: in partico-
lare, per la serie Indici I-IV l’inventario è quello ottocentesco di Sante Pieralisi, 
riedito negli anni 1978-1980 da Luigi Fiorani, BAV, Archivio Barberini, Indici 
I-IV, Sala Cons. Mss., 382 (2-7). Esaustiva panoramica sull’attuale situazione 
documentaria dell’Archivio Barberini in Le Giustificazioni dell’Archivio Bar-
berini. Inventario. I: Le giustificazioni dei cardinali, a cura di L. Cacciaglia, 
Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2014, pp. 11-20.
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difficoltà nell’amministrazione delle giovani istituzioni al 
riassestamento dopo il periodo napoleonico e l’occupazio-
ne di Roma da parte delle truppe francesi, quando furono 
decretate le chiusure della Congregazione de Propaganda 
Fide e del Collegio47.
	 A mio avviso questa documentazione è impor-
tante specialmente per due motivi: il primo è che per la 
Congregazione tali carte permettono di integrare le co-
noscenze dai documenti dell’Archivio Storico di Propa-
ganda Fide e di osservare la situazione dell’istituzione 
da un altro punto di vista; il secondo è che da questi do-
cumenti è possibile valutare il ruolo e la considerazione 
della famiglia all’interno di Propaganda e del Collegio.
	 Procederò ora ad un’analisi dei documenti, par-
tendo innanzitutto da quelli riguardanti più precisamen-
te le attività di Propaganda Fide e passando poi a quelli 
che parlano del Collegio Urbano.
	 Le carte che riguardano Propaganda Fide sono le-
gate al periodo in cui Antonio Barberini iuniore era pre-
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	 47 Sulla vita del Collegio nei secc. XVIII e XIX si veda M. Jezernik, 
Il Collegio Urbano, in Sacrae Congregationis de Propaganda Fide Memoria 
Rerum. 350 anni a servizio delle missioni (1700-1815), a cura di J. Metzler, 
Roma-Freiburg-Wien, Herder, 1973, pp. 283-298. Sulle traversie di Pro-
paganda Fide in età napoleonica si veda J. Metzler, Die Kongregation in 
der Zeit Napoleons (1795-1815), in Sacrae Congregationis de Propaganda 
Fide Memoria Rerum. 350 anni a servizio delle missioni (1700-1815), cit., 
pp. 84-118; per il Collegio Urbano in questo periodo G. Pizzorusso, «Ecco 
recise queste piante»: la crisi del Collegio Urbano di Propaganda Fide tra 
Repubblica romana e dominazione napoleonica (1798-1817), in «Ricerche 
per la storia religiosa di Roma», XI (2006), pp. 125-140. La sopravvivenza di 
Propaganda e del Collegio fu possibile grazie al lavoro del cardinale Stefa-
no Borgia (1731-1804), segretario di Propaganda in esilio a Padova. Profilo 
biografico di Borgia in J. Metzler, Ein Mann mit neuen Ideen: Sekretär 
und Präfekt Stefano Borgia (1731-1804), in Sacrae Congregationis de Pro-
paganda Fide Memoria Rerum. 350 anni a servizio delle missioni (1700-
1815), cit., pp. 119-152.
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fetto della congregazione (1632-1671), coadiuvato però 
dallo zio Antonio seniore, cui sono indirizzati alcuni bi-
glietti del segretario Ingoli. Il primo documento (Indice II, 
1499) è una parte della bolla dell’erezione di Propaganda 
Fide (22 giugno 1622) in cui è riportata la primitiva orga-
nizzazione data da Gregorio XV all’istituzione, i tempi e i 
luoghi di riunione e i compiti della congregazione.
	 Il secondo documento relativo a Propaganda (In-
dice II, 1501) consta di centoventotto fogli sciolti, ver-
gati tra il 1638 e il 1666, e permette quasi di partecipare 
alle riunioni della Congregazione, perché si leggono re-
lazioni dei missionari e memoriali utili ai convegni dei 
membri. Da queste carte emerge un lavoro continuo da 
parte della Congregazione, che riguarda faccende di qua-
si tutto il mondo: ci sono infatti minute di brevi per le 
missioni in Giappone, nei regni vicini e nelle isole del-
le Indie Orientali (ff. 2r-8v), lettere sulla Bibbia Arabica 
(ff. 8r-14v), la traduzione in arabo della Bibbia, relazio-
ni su opere di missionari e resoconti di lontani martirii 
(ff. 15r-20v), ma anche note, vere e proprie informati-
ve, sulla situazione di missioni in alcune regioni, come 
la Moldavia (ff. 23r-24v), la Fiandra (ff. 27r-30v), l’area 
dell’Engiadina Bassa, regione svizzera abitata dai Grigio-
ni (ff. 33r-36v), la Bulgaria (ff. 37r-38v, 82r-83v), il Ma-
dagascar (ff. 42r-45v) e comunicazioni sulla possibilità 
di utilizzare per le celebrazioni sacre lingue volgari in 
aree orientali per abituarsi alla lingua e rendersi mag-
giormente accetti ai popoli indigeni (ff. 46r-49v). Alcune 
volte la Congregazione è chiamata a dirimere questioni 
tra i diversi ordini, come tra i Minori Osservanti Rifor-
mati e i Cappuccini a proposito del possesso di una chiesa 
a Smirne (ff. 50r-55v, ff. 111r-118v) oppure a provvedere 
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all’invio di strumenti utili per le missioni, come libri e 
paramenti sacri (ff. 74r-77v).
	 Il documento seguente (Indice II, 1502) riporta 
invece le condizioni e i patti con i quali nel 1641 il be-
nedettino Costantino Gaetani (1568-1650) cedette il suo 
Collegium Gregorianum, da lui fondato nel 1621 a Tra-
stevere a Roma per la formazione dei benedettini, alla 
Congregazione di Propaganda che, nel 1658, lo avrebbe 
trasferito alla Congregazione benedettina inglese48.
	 Testimoni invece della situazione economica di Pro-
paganda sono il rendiconto delle spese del 1665 (Indice II, 
1504) e il bilancio per il 1666 (Indice II, 1507). Nonostante 
l’adempimento dei legati di cui era stata resa esecutrice e 
il costo annuale del Collegio, che a bilancio comportavano 
le voci maggiori in uscita, Propaganda sosteneva vescovi 
e missionari, aiutava nell’erezione di collegi, come quello 
armeno a Leopoli o un collegio a Fermo, e provvedeva alla 
Stamperia. Le spese non erano poche, ma le entrate, che 
derivavano soprattutto da investimenti in luoghi di monte 
o in possedimenti lasciati a Propaganda da benefattori, ol-
tre che dall’impegno degli anelli cardinalizi, permettevano, 
almeno fino al 1665, di rientrare nelle spese e di spalmare 
in più anni i debiti, come quelli relativi alla fabbrica del 
Collegio, per la quale il cardinale di Sant’Onofrio aveva 
comunque fornito un notevole contributo economico.
	 Nella sezione in esame dell’Archivio Barberini, 
un unico documento riguarda la Tipografia Poliglotta (o 
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	 48 Costantino Gaetani nacque nel 1568 a Siracusa e nel 1586 si 
unì all’ordine benedettino. Chiamato a Roma da Montecassino da Clemen-
te VIII nel 1603, collaborò col cardinale Cesare Baronio e nel 1621 fondò 
il Collegium Gregorianum de Urbe per la formazione di religiosi del suo 
ordine. A causa di difficoltà economiche, dopo vari tentativi riuscì a cedere il 
collegio a Propaganda. Morì a Roma nel 1650 (DBI, vol. LI, pp. 189-191). 
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Stamperia) di Propaganda Fide49. Era questa un’istituzio-
ne creata nel 1626 con lo scopo fondamentale di sostenere 
l’impegno missionario con la stampa di libri per l’evan-
gelizzazione da fornire ai missionari in partenza (come si 
vede anche nella lista ai ff. 74r-77v di Indice II, 1501). Que-
sto documento (Indice II, 1506) è un inventario del 1666 
di caratteri (latini e arabi, usati per la Bibbia Arabica), fregi, 
miniature e altri oggetti consegnati all’agente di Propa-
ganda Ugo Serughi da Zacharia Domenico Acsamitex à 
Kronenfeld Boemo di Praga, ministro della Tipografia.
	 La seconda parte dei documenti dell’Archivio Bar-
berini riguarda invece il Collegio Urbano e il rapporto 
che i Barberini hanno avuto, e hanno fortemente voluto 
mantenere, con tale istituzione.
	 Il primo documento infatti (Indice II, 1498) è un 
codice della prima metà del secolo XVIII, cartaceo, com-
posto da un foglio di guardia, un corpo di 133 fogli e 
un ulteriore foglio di guardia (sono stampati i ff. 10-12, 
14-17), la numerazione 1-125 si trova sul recto di ogni 
foglio, nell’angolo superiore destro. Il codice è rilegato, 
con piatti in cartone e coperta in pelle bianca, priva di 
decorazione. Sul piatto anteriore è stata scritta a penna 
l’indicazione del contenuto del manoscritto:

	 Giuspatronato che si gode dall’Eccellentissima Casa 

Barberina e da Signori Cardinali pro tempore della 

medesima di nominare e presentare alla S. Congrega-

	 49 Sulla Stamperia o Tipografia Poliglotta si veda G. Pizzorusso, 
I satelliti di Propaganda Fide: il Collegio Urbano e la Tipografia poliglot-
ta. Note di ricerca su due istituzioni culturali romane nel XVII secolo, in 
«Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», CXVI, 2 
(2004), pp. 483-495 e G. Pizzorusso, Governare le missioni…, cit., pp. 83-85.
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zione di Propaganda Fide ventisei alunni nel Collegio 

Urbano, cioè venticinque in virtù di due alunnati eret-

ti dalla C. Me. del Sig. Cardinale S. Onofrio, ed uno 

aggiunto dalla C. Me. del Sig. Card. Carlo Barberini. 

1637. Vi è il suo Indice.

	 Il codice è dunque composto da una serie di docu-
menti che riguardano il diritto di nomina esercitato dalla 
famiglia Barberini per i ventisei alunni del Collegio Ur-
bano, venticinque nei due alunnati fondati dal cardinale 
di Sant’Onofrio e uno aggiunto dal cardinale Carlo Bar-
berini. Fin dai primi fogli emerge uno dei problemi cro-
nici del progetto originario del cardinale di Sant’Onofrio: 
la difficoltà di reperire giovani che compissero viaggi 
molto lunghi per giungere a Roma. Numerose sono le 
richieste di deroga al principio della provenienza delle 
nazioni, a vantaggio di studenti provenienti dall’Europa, 
che richiedevano spesso un posto in collegio e per i quali 
erano ormai insufficienti i dodici posti di Vives, ridotti 
poi a dieci per mancanza di fondi. Per risolvere tale situa-
zione, papa Alessandro VII (1655-1667) il 15 marzo 1657 
aveva decretato che in mancanza dei giovani delle nazio-
ni indicate per gli alunnati del cardinale di Sant’Onofrio, 
ma secondo il termine di due o tre anni stabilito nelle 
Bolle, fosse possibile nominare e presentare giovani da 
qualsivoglia provincia fuori dall’Italia (Indice II, 1498, f. 
125r; stesso decreto costituisce il documento segnato In-
dice II, 1503). Inoltre, fin da subito si era generata una 
confusione a proposito della ripartizione degli alunni nei 
rispettivi alunnati e del rispetto delle condizioni poste 
dal cardinale Antonio seniore, anche perché la morte 
di Urbano VIII e l’elezione di Innocenzo X (1644-1655) 
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avevano travolto i Barberini, costringendo alla fuga in 
Francia la quasi totalità della famiglia. Nella congrega-
zione del 20 settembre 1657 (ff. 26r-28v), Alessandro VII 
aveva ordinato una ricognizione degli alunni presenti 
in Collegio e la loro suddivisione nei rispettivi alunnati, 
così che fosse possibile stabilire anche a chi spettasse la 
nomina dei posti. In aggiunta a questo, la Congregazio-
ne, presieduta dal suo prefetto Antonio Barberini iuniore, 
aveva evidenziato la mancata osservanza della nomina 
dei Barberini e ribadiva la necessità di seguire le indica-
zioni della famiglia, restituendo così ai Barberini un ruo-
lo all’interno del Collegio. Il Pontefice evidenziava anche 
la precarietà della situazione finanziaria, manifestando 
una preoccupazione che sarà costante nella storia del 
Collegio: motivi economici rendevano necessaria una ri-
duzione del numero degli alunni del cardinale di Sant’O-
nofrio a ventidue, undici per alunnato. Infine, si ribadiva 
l’istanza di non derogare al limite di età (a volte erano 
accettati, e saranno accettati anche in futuro, fanciulli di 
meno di quindici anni) e si ricordava che era possibile 
accogliere giovani di altre nazioni solo se per due o tre 
anni non si erano presentati alunni delle nazioni indicate 
nelle Bolle. In ogni caso, erano da preferirsi giovani di 
nazioni prive di collegi a Roma.
	 Infine, una relazione del 10 luglio 1668 (f. 42r/v) 
riporta anche la decisione di poter supplire alle assenze 
del secondo alunnato del cardinale di Sant’Onofrio, vuo-
to da tempo «per la molta distanza e la dificoltà di tro-
var sogetti habili alli studii, e alla vita Ecclesiastica», con 
europei settentrionali, da regioni senza propri collegi a 
Roma. In particolare, si ricorda che per Olanda, Svezia e 
Danimarca, i nunzi di Germania e di Colonia e il Vica-
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rio Apostolico di Olanda potrebbero reperire facilmente 
giovani da mandare a formarsi nell’Urbe. Il rapporto evi-
denzia un altro problema degli alunnati del cardinale di 
Sant’Onofrio, ovvero il reclutamento di giovani in paesi 
così lontani, sprovvisti ancora di persone, organizzazioni 
e strutture della Santa Sede radicate e ben definite.
	 Fotografano bene la situazione nel Collegio al 
1708 un elenco e una tabella di alunni divisi per alun-
nati, composti dal rettore del Collegio (Indice II, 1498, ff. 
52r-64r).
	 Del primo alunnato del cardinale di Sant’Onofrio 
fanno parte dodici alunni: sei sono armeni, di età tra i 
15 e i 29 anni, provenienti da Costantinopoli, Nicomedia 
(İzmit in turco), Sebastea (Sivas in turco) e Iocat (Tokat 
in turco), studenti di filosofia e grammatica, tutti di rito 
armeno; un georgiano di 21 anni, di rito armeno, che 
studia filosofia; un siriano di Aleppo, di 24 anni, di rito 
siriaco, studioso di teologia; un siriano di Damasco, di 
28 anni, di rito melchita, che studia filosofia e un altro 
siriano di 21 anni di Betlemme, di rito latino, che studia 
grammatica; infine, due olandesi, di 18 e 26 anni, di rito 
latino, che studiano filosofia e teologia.
	 Il secondo alunnato, per studenti etiopi e bragma-
ni, presenta al 1708 tredici alunni, di cui tre etiopi, giunti 
assieme e molto giovani, uno di dodici anni, gli altri due 
di sedici, di rito latino, studenti di grammatica e retorica; 
tre studenti indiani dal Bengala, da Goa e dalla regione di 
Coromandel, giunti tra il 1703 e il 1708; uno studente di 
teologia dalla Lituania, di rito ruteno di 27 anni e uno stu-
dente olandese di 21 anni, studente di filosofia. Il secon-
do alunnato è completato da cinque alunni armeni, di cui 
uno persiano di 22 anni, studente di retorica, provenienti 
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da Costantinopoli, Trabizonte (Trabzon in turco) e Iocat, 
tutti di rito armeno con età tra gli 11 e i 26 anni, giunti dal 
1698 al 1707 per studiare teologia, filosofia, grammatica. 
	 Infine, sovvenzionato dal lascito di Carlo Barbe-
rini, era entrato nel Collegio nel 1708 un altro alunno 
armeno, di cui però si legge nelle carte solo il nome.
	 In totale, su ventisei studenti nel 1708, dodici era-
no armeni (tredici se si considera solo il rito), tre siria-
ni (di tre riti diversi), tre etiopi, tre studenti indiani, tre 
olandesi, un georgiano (di rito armeno) e un lettone. Le 
età erano molto varie e si derogava comunque al limite 
di età. Le materie insegnate erano grammatica, retori-
ca, teologia e filosofia. Il fatto che si insegni grammatica, 
latina, indica anche che, a scapito di quanto richiesto dal 
fondatore, non tutti gli alunni erano già esperti di latino 
e italiano. Col prosieguo del tempo poi sarà aggiunto an-
che l’insegnamento di lingue straniere.
	 Il manoscritto contiene inoltre una serie di lette-
re inviate al cardinale Carlo Barberini, che permettono 
di ricostruire il processo di ammissione degli studenti al 
Collegio, come ad esempio quello sostenuto da un futuro 
allievo georgiano nel 1688. Giovanni Cristoforo Battelli 
(1658-1725), segretario di Carlo Barberini50, informò il 
suo padrone di aver ricevuto da Monsignor Cybo una 
lettera, nella quale si pregava il Cardinale di esaminare 
un giovane georgiano (f. 72r/v). Monsignor Cybo è Odo-
ardo Cibo (1619-1705), importante segretario di Propa-
ganda Fide dal 1679 al 169551. Lo studente georgiano si 
presentò ai cancelli della casa del cardinale con il padre 
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cappuccino che lo aveva trovato in Georgia e lo aveva 
accompagnato a Roma. L’esame fu condotto da Battelli e 
da altri tre membri e si concluse positivamente: seguì la 
compilazione di un’attestazione di idoneità (f. 73r), spe-
dita da Battelli al cardinale Barberini affinché egli po-
tesse compilare la nomina per la definitiva accettazione 
del giovane nel Collegio da parte della Congregazione de 
Propaganda Fide.
	 Riporto la trascrizione della patente rilasciata 
dagli esaminatori, patente che permette di conoscere il 
nome del giovane, la sua provenienza (odierna Tbilisi) e 
le materie su cui il giovane è stato giudicato idoneo.

	 Essendosi essaminato da Noi infrascritti di partico-

lar commissione dell’Eminentissimo e Reverendissimo 

Sig. Cardinale Carlo Barberino il S. Salomone Ottoma-

nis Nobile della città di Tiflis di Giorgia, che desidera un 

luogo di Alunno nel Collegio Urbano de Propaganda 

Fide delli due luoghi destinati per la Nazione Giorgia-

na, la nomina de quali per fondazione, e disposizione 

della glor. me. del Si.e Cardinale S. Onofrio appartiene 

all’Eminenza Sua come Cardinale della Casa Barberina 

in conformità della Bolla della S. M. di Papa Urbano 

Ottavo emanata il primo d’Aprile 1637, si è riconosciu-

to essere il medesimo Giovane Giorgiano sufficiente-

mente introdotto nella Lingua Italiana, e nella Catolica 

Religione, e sì per quest’introduzione, come per l’età, 

nella quale si trova d’anni 19, per la propensione, che 

dimostra alla Pietà, alla professione christiana, et alle 

lettere, et per tutti gl’altri requisiti espressi in detta 

Bolla, si è giudicato capace del sopradetto luogo.

In fede. Questo di 12 Febraro 1688
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Io Gio. Domenico Musanti Sacerdote della Compagnia 

di Giesù affermo quanto sopra mano propria.

Io Tomaso Forbesi affermo quanto sopra mano propria.

Io Guglielmo Lesleo affermo quanto sopra mano propria.

Io Gio: Christoforo Battelli affermo quanto sopra 

mano propria.

	 Nel manoscritto (ff. 68r-70v) sono riportate an-
che le tre nomine che si fornivano agli studenti giudicati 
idonei: ogni nomina chiedeva l’ammissione del giovane 
a uno specifico alunnato, o a uno dei due fondati dal car-
dinale di Sant’Onofrio o a quello eretto post mortem dal 
cardinale Carlo Barberini. L’accettazione finale spettava 
comunque alla Congregazione, che poteva anche rifiu-
tarsi di accettare il giovane nominato dalla famiglia, dan-
do però motivate ragioni al diniego.
	 Il codice raccoglie un grande numero di biglietti 
indirizzati dai segretari di Propaganda Fide ai cardinali 
Barberini detentori del diritto di nomina, per chiedere 
loro la valutazione dei giovani che domandavano l’in-
gresso al Collegio e, in caso di esame positivo, la conse-
gna della patente.
	 Dalle carte emergono molte richieste per l’am-
missione di studenti armeni, che si presentavano alla 
Congregazione di Propaganda Fide con lettere di racco-
mandazione scritte da missionari, vescovi, nunzi, e che 
venivano inviati, insieme a dette lettere, ai possessori 
dello ius nominandi della famiglia Barberini per l’esa-
me e la stipula delle nomine. Dai documenti raccolti nel 
codice si leggono le speranze e le aspettative riposte in 
fanciulli che, al termine degli studi e dopo aver ricevu-
to gli ordini maggiori, secondo il giuramento prestato 
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all’ingresso del Collegio, sarebbero rientrati in patria per 
evangelizzare e aiutare le comunità cristiane presenti52. 
A tal fine risulta emblematica una lettera del 25 agosto 
1707 scritta in lingua armena, firmata e roborata dai si-
gilli dei «Servi tutti Cattolici di Adrianopoli», in cui i 
membri della comunità cattolica di Adrianopoli pregano 
l’ammissione al Collegio Urbano di Gio. Kapudich, gio-
vane armeno. La lettera è introdotta da un’altra lettera 
firmata da David di S. Carlo carmelitano scalzo (f. 93r) e 
corredata da una traduzione italiana di Cacciaturus Ara-
chiel «indignus missionarius Erzerumentis natione Ar-
menus» (f. 97r).
	 Ho deciso di riportare questo esempio anche per-
ché dai nomi citati, di non poco peso nelle comunità 
cristiane armene in Oriente, è possibile capire il siste-
ma di reclutamento dei giovani per il Collegio Urbano 
attuato nelle comunità armene orientali al principio del 
sec. XVIII e osservare il ruolo rivestito dagli ex-alunni 
del Collegio. David di S. Carlo proveniva dalla Siria e 
nacque come ‘Abdallâh ibn Dâwûd. Era di rito melchita 
e frequentò il Collegio Urbano dal 1661 al 1673. Ri-
entrato ad Aleppo, non riuscì a farsi ordinare dal Pa-
triarca e, tornato a Roma, nel 1677 entrò nell’ordine 
dei carmelitani scalzi cambiando il nome in David di 
S. Carlo. Lavorò per vent’anni come lettore di lingue 
orientali, procuratore e rettore presso il Collegio San 
Pancrazio di Roma e divenne ambasciatore straordina-
rio presso la Sublime Porta: nel momento in cui inoltrò 
la lettera per Gio. Kapudich, svolgeva l’incarico di visi-
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tatore apostolico a Costantinopoli. Dal 1713 fu vicario 
apostolico a Smirne53. Come suggerisce una lettera del 
vicario patriarcale (f. 92r), la lettera di raccomandazione 
per Kapudich fu inviata a David di S. Carlo dal tradut-
tore stesso della lettera. Cacciaturus Arachiel (Xa’atur 
Aṙak’elean), figura molto importante e stimata all’in-
terno della comunità armena e dalla Congregazione di 
Propaganda Fide, nacque nel 1666 a Erzurum, in Anato-
lia orientale, e come David di S. Carlo fu uno studente 
del Collegio, nel quale entrò nel 1685. Dopo aver ter-
minato gli studi ed essere stato ordinato sacerdote, fu 
inviato a Costantinopoli come missionario apostolico e 
ottenne in seguito il titolo di nunzio apostolico presso 
gli armeni. In fuga dalla persecuzione contro gli armeni 
cattolici del 1707, si rifugiò a Venezia, dove nel 1708 
divenne cappellano della chiesa della Santa Croce degli 
Armeni, occupandosi sempre dei bisogni della comuni-
tà armena, come testimoniano la traduzione in armeno 
del breviario domenicano e la raccomandazione di gio-
vani armeni per il Collegio Urbano (Indice II, 1498, f. 
116r: lettera al cardinale Barberini del 17 marzo 1710, 
di raccomandazione per Stefano Diodato armeno del-
la città di Iocat): si spense infine nella Serenissima nel 
174054. Pur nelle persecuzioni, gli ex alunni del Colle-

	 53 Ulteriori notizie su David di S. Carlo in B. Heyberger, Les 
Chrétiens du Proche-Orient au temps de la Réforme Catholique (Syrie, Li-
ban, Palestina, XVIIe-XVIIIe siècles), École française de Rome, Roma 1994, 
pp. 420-421 e C. Santus, Trasgressioni necessarie…, cit., p. 155.
	 54 Profilo biografico di Xa’atur Aṙak’elean in DHGE, vol. IV, 
col.1436-1438. Sulla traduzione armena del breviario domenicano si veda 
P. Lucca, La traduzione armena del breviario domenicano (Venezia 1714). 
Note di storia, codicologia e bibliografia testuale, in Armenia, Caucaso e 
Asia Centrale. Ricerche 2016, a cura di A. Ferrari, E. Ianiro, Venezia, Edizio-
ni Ca’ Foscari-Digital Publishing, 2016.
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gio Urbano, che in patria rivestirono compiti importan-
ti all’interno delle comunità armene55, erano riusciti a 
creare un’importante rete di relazioni e di influenze ed 
essi stessi potevano trovare e proporre nuovi studenti 
per gli alunnati del cardinale di Sant’Onofrio.
	 Il diritto di nomina è molto importante per i Bar-
berini, e la Congregazione terrà sempre conto di questo 
diritto, richiedendo la patente di nomina a un cardinale o 
un prelato della famiglia o, in sua assenza, al possessore 
dello ius succedendi. Così nel gennaio 1738, su richiesta 
del segretario di Propaganda, il cardinale Francesco Bar-
berini iuniore (1662-1738) redige la nomina al Collegio 
per uno studente copto (Indice II, 1509) e a seguito della 
morte del cardinale, per Antonio Godakaanti, giorgia-
no di Tiflis (Indice II, 1508), è sempre la Congregazione 
che, dopo aver ritenuto il giovane meritevole, richiede la 
nomina al Principe di Palestrina. La stessa situazione si 
presenta per le nomine di cinque alunni nel 1757 (Indice 
II, 1510) e di ventidue alunni nel 1783 (Indice II, 1511) 
firmate dalla Principessa Cornelia Costanza Barberini 
(1716-1797). Quelle del 1783 saranno le ultime nomi-
ne per quasi quarant’anni e saranno poi al centro di una 
disputa tra Benedetto Barberini (1788-1863), possessore, 
in quanto prelato, dello ius nominandi, e la Congrega-
zione di Propaganda Fide.
	 Il diritto di nomina consentiva alla famiglia di 
mantenere un legame con una Congregazione impor-
tante come quella di Propaganda Fide e può essere che la 
richiesta che farà Benedetto si inserisca in una strategia 
più ampia che avrà come fine l’ottenimento della por-

	 55 C. Santus, Trasgressioni necessarie…, cit., pp. 309-380. 
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pora, concessa a Benedetto a soli quarant’anni da papa 
Leone XII (1823-1829).
	 La disputa è aperta da Benedetto Barberini, che il 
5 settembre 1820, informato della riapertura del Colle-
gio Urbano dopo le chiusure imposte in età napoleonica, 
richiede alla Congregazione di Propaganda di fornirgli 
i nomi di alcuni giovani rispondenti alle caratteristiche 
imposte dalle Bolle di Urbano VIII del 1637 e 1639, af-
finché egli possa poi fare le patenti di nomina (Indice II, 
1512). Dieci giorni dopo giunge la risposta del cardinale 
Carlo Maria Pedicini (1769-1843), segretario della Con-
gregazione, il quale ridimensiona subito il numero degli 
alunni, perché le rendite lasciate dai cardinali Antonio 
Barberini di Sant’Onofrio e Carlo Barberini non sono 
più sufficienti al mantenimento dei ventisei alunni. Tut-
tavia, per i meriti dei sopraddetti cardinali il segretario 
acconsente a quattro nomine, compatibili con il profitto 
delle rendite lasciate dai cardinali. Inoltre, dovrà essere 
la Congregazione ad esaminare i possibili futuri alunni 
e a confermare la nomina fatta dal Barberini. A corredo 
di queste parole, il segretario allega alla risposta lo stato 
delle rendite e delle uscite derivanti alla Congregazione 
dall’eredità del cardinale di Sant’Onofrio: il bilancio evi-
denzia un disavanzo di scudi 4696 e 86 baiocchi.
	 Monsignor Barberini non si arrende però e ri-
vendica con forza il suo diritto di nomina: contesta 
infatti lo stato delle entrate e delle uscite e le singole 
voci indicate, rilevando delle incongruenze soprattut-
to nell’utilizzo delle rendite lasciate dal cardinale di 
Sant’Onofrio. Egli riprende poi le ultime nomine cono-
sciute della famiglia, quelle del 1783, quando ventidue 
nuovi alunni entrarono nel Collegio, per evidenziare il 
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fatto che allora le doti disposte dai due cardinali erano 
sufficienti a coprire i posti.
	 Si apre quindi una trattativa per definire il nume-
ro degli alunni e si tenta un accomodamento (11 novem-
bre 1821). Barberini accoglie la prima proposta di Pedi-
cini e acconsente a nominare gli alunni, quanti gliene 
concederà la situazione economica delle rendite delle due 
fondazioni: richiede dunque che gli siano fatti i nomi di 
giovani adeguati ai quali possano essere inviate le paten-
ti, secondo la tradizione famigliare. L’istanza è discussa 
in una riunione del 23 gennaio 1822, che produce un 
verbale di risposta a Benedetto Barberini, articolato in 
dieci punti, nei quali è ripercorsa la storia delle fondazio-
ni dei cardinali Barberini e sono riassunte le richieste di 
Monsignor Barberini.
	 La faccenda si conclude con un istrumento di tran-
sazione fra Benedetto Barberini e il segretario di Propa-
ganda Fide, datato 31 maggio 1824 (Indice II, 1513), in 
cui la Congregazione riconosce il diritto di nomina dei 
Barberini, che durava dalle fondazioni dei due cardinali 
della famiglia, ma a causa dell’incremento delle spese e 
della riduzione dei proventi delle rendite la nomina sarà 
riservata a otto alunni (contro i quattro concessi all’inizio 
della disputa dal segretario Pedicini), che dovranno essere 
delle nazioni indicate nelle Bolle di fondazione o europei, 
in assenza degli alunni orientali. Da parte sua, la famiglia 
Barberini rinuncerà al reinvestimento dei frutti delle ren-
dite di quei soldi che non erano usati per gli alunni. Con 
quest’ultimo punto la Congregazione intende abolire uno 
degli obblighi imposti da Urbano VIII. Infatti, qualora non 
tutti gli alunnati fossero stati riempiti, si sarebbe dovuto 
reinvestire il rendimento dei luoghi di Monte non impie-
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gati per il sostentamento degli alunni, al fine di accrescere 
il denaro destinato agli alunnati: dallo stato inviato a Be-
nedetto Barberini risultava invece che la Congregazione 
non aveva mai rispettato questa disposizione e che i soldi 
non erano stati reinvestiti, ma utilizzati per altro. Su que-
sto punto Monsignor Barberini poté insistere non tanto 
per riaffermare il diritto di nomina, che gli era stato rico-
nosciuto senza troppe difficoltà, ma per poter aumentare 
il numero degli alunni che Pedicini aveva stabilito.
	 Dopo questo strumento i Barberini rientrarono 
nel pieno possesso del loro ius nominandi, come emerge 
dai biglietti di nomina di giovani per gli otto posti (Indi-
ce II, 1514, 1515, 1516): conforme alla procedura seguita 
nel 1783, era la Congregazione che valutava gli alun-
ni e in seguito chiedeva la patente di nomina al mem-
bro preposto della famiglia Barberini. Dal documento 
conservato in Indice II, 1514, si può osservare però che 
oltre alla nomina per gli alunni del Collegio Urbano i 
Barberini avevano cominciato a presentare alle scuole 
di Propaganda come paggi i figli di famiglie romane che 
si rivolgevano a loro: le nomine di fanciulli, attestate 
dall’anno 1771 al 1795, rendono manifesto il prestigio a 
Roma della famiglia, consolidato anche da queste prati-
che di patronato.

	 5. Conclusione

	 Strumento necessario per l’evangelizzazione dei 
popoli e, al pari della Tipografia, uno dei ‘satelliti’ della 
Congregazione de Propaganda Fide, il Collegio Urbano 
reca in sé l’impronta della famiglia Barberini, a partire 
dal nome dell’istituzione e dal suo accrescimento, reso 
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possibile da Antonio Barberini, fratello del pontefice. 
Attraverso le carte dell’Archivio Barberini è possibile 
osservare da un ulteriore punto di vista le vicende che 
hanno impegnato la Congregazione alla sua nascita e ri-
percorrere il tragitto che da paesi stranieri e lontani con-
duceva giovani al Collegio Urbano, sotto l’egida e previa 
l’autorizzazione dei Barberini.
	 In conclusione, si può aggiungere che durante il 
pontificato di Urbano VIII la famiglia toscana ha intra-
preso una strategia per mantenere e consolidare a Roma 
il prestigio del suo nome, con il mecenatismo artistico 
e il sostegno a varie istituzioni assistenziali e benefiche, 
di cui il Collegio Urbano rappresenta un esempio che, al 
pari di una scultura del Bernini, ha attraversato i secoli.

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte ii. 



193

	 Antonio Pio Di Cosmo*

	 Il Francesco-auriga. Il successo di un locus
	 della propaganda imperiale 
	 nella réclame francescana

	 1. Introduzione

	 È noto il complesso iter sotteso alla costruzione 
di una bio-agiografia capace di trasformare frate Fran-
cesco in quel fulgido esempio di santità che è il patriarca 
dell’Ordine francescano1. Tuttavia, risulta meno valoriz-

	 * Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia.
	 1 Tommaso da Celano, un frate entrato nell’Ordine nel 1215 con 
«numerosi uomini istruiti e nobili» ed intimo dell’entourage di Francesco, 
viene incaricato da fra’ Elia da Cortona il 19 marzo 1227 di redigere la prima 
biografia ufficiale del fondatore. Tommaso redige la Vita beati patris nostri 
Francisci, la cosiddetta Vita prima o Legenda Gregorii, che viene consegnata 
al pontefice Gregorio IX il 25 febbraio 1229. La Vita prima restituisce un 
Francesco troppo umano, che non compiace il vertice dell’Ordine. Durante 
il capitolo generale di Genova del 1244, il nuovo ministro generale dell’Or-
dine, fra’ Crescenzio da Jesi, commissiona a Tommaso da Celano un’ulte-
riore biografia. Questa è la Vita secunda, intitolata Memoriale in desiderio 
animae de gestis et verbis sanctissimi Patris nostri. Il testo si divide in due 
parti, la prima di 17 paragrafi arriva fino al 1220, allorché Francesco lascia 
la guida dell’Ordine, mentre la seconda di 167 paragrafi tratta delle virtù 
del santo. Nella nuova versione scompaiono tutte le asperità del carattere. 
Nemmeno questa narrazione sembra convincere la gerarchia. Il nuovo mi-
nistro generale, fra’ Giovanni da Parma, chiede d’inserire molti più miracoli 
per dimostrarne l’effettiva santità. Cfr. G.P. Maggioni, L’edizione critica 
della Vita beati patris nostri Francisci di Tommaso da Celano, in «Frate 
Francesco», LXXXIII (2017), pp. 181-190. Il Capitolo generale di Narbo-
na incarica nel 1260 Bonaventura da Bagnoregio, generale dell’Ordine, di 
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zato in letteratura scientifica l’apporto fornito dalla pro-
paganda imperiale romano orientale alla strutturazione 
dei topoi visuali della réclame francescana. Gli intellet-
tuali dell’Ordine hanno offerto cittadinanza ad una serie 
di episodi descrittivi dall’alto carattere affabulatorio, poi-
ché utili a visualizzare la gloria ultramondana del Fran-
cesco trapassato. Non meraviglia allora che Tommaso da 
Celano nel narrare la visione onirica del Francesco glo-
rioso goduta da un frate, ne ottimizzi la visualizzazione 
attraverso il ricorso a loci propri degli episodi del pote-
re imperiale. Questi ricorre allora all’ostentazione della 
porpora e descrive la nutrita corte che lo accompagna: 
«in quella notte e alla stessa ora, il padre glorioso appar-
ve ad un altro frate di vita lodevole, mentre era intento 
a pregare. Era vestito di una dalmatica di porpora, e lo 
seguiva una folla innumerevole di persone»2. Eppure, il 
locus proposto dalla cosiddetta Vita secunda sembra con-
trastare con l’estrema povertà vissuta da Francesco, solo 
se si guarda ai suoi significanti più superficiali. La sua 
rappresentazione in abiti imperiali deve piuttosto innal-
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comporre un’ulteriore biografia del fondatore. Il nuovo testo, noto come 
Legenda Maior, viene presentato al Capitolo generale di Pisa nel 1263. Ivi 
appare un san Francesco che non esita e non sbaglia, poiché «campione […] 
di tutta la perfezione evangelica», cfr. San Bonaventura, Legenda Maior, 
Vita di san Francesco d’Assisi, XV, 1246, 1, a cura di S. Olgiati, Padova, 
Editrice Francescana, 2011. Bonaventura pone in essere un’operazione di 
successo, che viene accolta dal Capitolo generale di Parigi del 1266, laddove 
si decreta la distruzione sistematica delle precedenti biografie. Nel Capitolo 
generale di Padova del 1276, Gerolamo d’Ascoli, ministro generale dopo 
Bonaventura, fa raccogliere nuove informazioni su Francesco e le inserisce 
nella Legenda Maior. Lo stesso Capitolo sconfessa le decisioni del Capitolo 
di Parigi, sicché non si devono più distruggere le altre vite esistenti, né è più 
proibito scriverne ulteriori. Cfr. C. Mercuri, Francesco d’Assisi: La storia 
negata, Laterza, Roma-Bari 2016.
	 2 Thomas de Celano, Vita secunda Sancti Francisci, CXII, 1, a 
cura di A. Calufetti, F. Olgiati, Padova, Editrice Francescana, 2011.
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zarlo a controfigura del vero imperatore, il pan-basileus, 
il Cristo. Il frate testimone della visione notturna, in ra-
gione della veste di porpora e della corte che lo circonda, 
non riesce a distinguere se si tratti di Cristo o del santo 
patriarca. Anzi, lascia presupporre che siano l’uno la fi-
gura dell’altro, perché la sequela del Vangelo trasforma 
colui che la vive in pienezza in un alter Christus3. Non 
stupisce nemmeno che lo stesso Tommaso nel suo Trat-
tato dei miracoli possa descrivere la visione onirica della 
majestas di un Francesco che, assiso in trono, guarisce 
una donna divenuta cieca e folle: 

	 Nella Marittima, una donna, sofferente di follia da 

cinque anni […] vide quindi il beato Francesco seduto 

su di un trono bellissimo e lei, prostrata dinnanzi, in-

vocava supplichevole la guarigione […] il Santo accet-

tò il voto […]  e segnandola con un segno di croce, le 

restituì completa salute4.

	 Alla luce delle credenze concernenti la mimesi 
evangelica e del contraccambio del centuplo promesso 
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	 3 Circa la figura di Francesco la bibliografia è sterminata, ex multis 
si citano: C. Frugoni, Quale Francesco? Il messaggio nascosto negli affre-
schi della Basilica superiore di Assisi, Einaudi, Torino 2005; Ead., Francesco 
un’altra storia: con le immagini della tavola della cappella Bardi, Marietti, 
Bologna 2005; Ead., Le storie di san Francesco, Einaudi, Torino 2010; Ead., 
Vita di un uomo: Francesco d’Assisi, Einaudi, Torino 2014; Ead. e F. Man-
zari, Immagini di San Francesco in uno Speculum humanae salvationis del 
Trecento: Roma, Biblioteca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsi-
niana 55.K.2, Editrice Francescana, Padova 2006; M. Benedetti e T. Subini, 
Francesco, storia arte, mito, Carocci, Roma 2019; J. Le Goff, San Francesco, 
Laterza, Roma-Bari 2014.
	 4 Thomas de Celano, Tractatus de miraculis S. Francisci Assisien-
sis, 973, 152, a cura di T. Lombardi, M. Malaguti, Padova, Editrice Francesca-
na, 2011. Tommaso procede alla sua stesura dopo il 1250, la compie nel 1253 
e vi narra le opere taumaturgiche di Francesco.
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dal Vangelo per ogni sacrificio o rinuncia (Mt 19, 23-
30), non deve stupire l’utilizzo di immagini connesse 
agli ‘episodi della regalità’ per visualizzare il destino 
ultraterreno di colui che non è mai stato né re, né im-
peratore. Tale espediente non deve perciò creare nette 
contraddizioni con il racconto di un vissuto dismesso ed 
all’insegna della rinuncia. Sia coloro che progettano le 
strategie di comunicazione della propaganda imperiale, 
sia gli agiografi, i quali architettano la réclame france-
scana, hanno ad operare sullo stesso piano: quello sim-
bolico e narrativo. Entrambi divulgano la figura di un 
personaggio che le elaborazioni qualificano come alter 
Christus. E se il basileus avvera la sua cristomimesi en-
tro la dimensione gloriosa della pompa paschalis, men-
tre rivestito del loros rende visualizzabile ‘in immagine’ 
il trionfo escatologico di Cristo, l’umile Francesco può 
conseguirla non solo nella carità e nell’annientamen-
to di se stesso, ma anche facendo propri i loci atti ad 
evocare la potestas originaria detenuta dal Cristo. Lo 
dimostra dopotutto la magniloquente rappresentazione 
che sovrasta il sepolcro del santo, laddove si rende vi-
sualizzabile lo status glorioso raggiunto dal Francesco 
trapassato. Questi non veste più di sacco, ma è ritratto 
con una ricchissima e preziosissima dalmatica da diaco-
no, grado che effettivamente ha rivestito nella gerarchia 
ecclesiastica (fig. 1: Apoteosi di Francesco, affresco, Ba-
silica inferiore di S. Francesco, Assisi), quale capo d’ab-
bigliamento che corrisponde in Occidente al divitision 
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	 5 Id., Vita prima Beati Francisci, XXX, 470, a cura di A. Calufetti, F. 
Olgiati, Padova, Editrice Francescana, 2011. Vedi anche San Bonaventura, 
Legenda…, cit., XX, 1186; F. Accrocca et al., L’urgenza della predicazione. 
San Francesco diacono, Porziuncola, Assisi 2015.
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rivestito dal basileus nel secolo X6. Colpisce poi la resa 
del sembiante di questo ritratto ‘dossologico’ e metasto-
rico, che sublima i tratti umani rendendoli un’espres-
sione ‘edenica’ di sublime bellezza7, allorché li riduce a 
«cifra simbolica»8 e rigido «geometrismo volumetrico»9. 
Non sorprende allora che il viso di Francesco paia strut-
turarsi sul prototipo del ritratto di Costantino Magno 
– che rimanda il fruitore al cospetto della «divinità impe-

	 6 A.P. Di Cosmo, Regalia signa: iconografia e simbologia della po-
testà imperiale, in «Porphyra. International Academic Journal in Byzantine 
Studies», Extra Iusse, IX (2009); Id., Imperial Iconography of Byzantium, 
in Encyclopedia of Global Archaeology, a cura di C. Smith, New York, 
Springer, 2018; M.G. Parani, Reconstructing the Reality of Images: By-
zantine Material Culture and Religious Iconography 11th-15th Centuries, 
Brill, Leiden-Boston 2003, pp. 12-26; A. Pertusi, Insegne del potere sovrano 
e delegato a Bisanzio e nei paesi di influenza bizantina, in Simboli e sim-
bologia nell’alto medioevo. XIII Settimana di Studio del Centro Italiano di 
Studi sull’Alto Medioevo, CISAM, Spoleto 1976, pp. 481-568.
	 7 M. Zibawi, Icone. Senso e storia, Jaka Book, Milano 1993, pp. 65-66.
	 8 E. La Rocca, Divina ispirazione, in Aurea Roma: dalla città pa-
gana alla città Cristiana, a cura di Id., S. Sensoli, Firenze, L’Erma di Bret-
schneider, 2000, pp. 1-37.
	 9 M. Torelli et al., Arte ed archeologia del mondo romano, Lon-
ganesi, Milano 2010, p. 218.
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riale» –, poiché si presenta anche questo alla stregua di 
un «sacer vultus», giacché «tremendum et fascinans»10. 
Ciò in ragione del «pacato autocontrollo», dell’asettica 
espressività dello sguardo e dell’inalterabilità emozio-
nale della sua fisiognomica. La meditata violazione della 
‘grammatica’ rappresentativa naturalistica, deve rendere 
poi visualizzabile ai pellegrini in visita al sepolcro del 
santo la ieraticissima ed imperturbabile icona del più 
alto prodotto formato dal cattolicesimo romano.
	 Premesso il radicamento e il successo dei topoi 
della propaganda imperiale romano orientale per la de-
scrizione del Francesco glorioso, la ricerca si volge a ri-
costruire filologicamente il contesto di trasmissione di 
un particolare locus come quello dell’auriga, che – per 
via diretta o indiretta – viene mutuato dal repertorio co-
stantinopolitano per costruire soluzioni visuali efficaci e 
gradite al pubblico del patriarca francescano.

	 2. Suggestioni solari e l’epifania 
		  del Francesco-auriga

	 Di seguito si osserva come un ulteriore topos 
della propaganda imperiale, quale quello dell’impera-
tore-auriga, possa ottenere un sicuro successo nella 
réclame francescana. Una volta rifunzionalizzato, que-
sto deve perdere però ogni legame immediato con la 
pompa circensis ed il culto pagano celebrato nei giochi 
del circo, mentre è oggetto di una meditata opera di ri-
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	 10 R. Teja, Il cerimoniale imperiale, in Storia di Roma, III. L’età 
Tardo Antica, a cura di A. Carandini et al., Torino, Einaudi, 1993, pp. 613-
642, in particolare p. 632.



199

A.P. Di Cosmo  Il Francesco-auriga...

semantizzazione, che riconduce le reminiscenze solari 
sopravvissute ad uno dei leitmotiv della Legenda Ma-
ior di Bonaventura da Bagnoregio, quale il motivo del 
Francesco «illuminato» e «illuminante»11. Il locus della 
«mistica imperiale» diviene così funzionale ad esaltare il 
carisma del fondatore, che nel prologo della medesima 
bio-agiografia è stato già avvicinato all’angelo apocalit-
tico12, il quale preannuncia la fine dei tempi. Ne potenzia 
perciò la figura attraverso la progressiva assunzione di 
caratteristiche cosmogoniche (già condivise con Sol e/o 
le divinità solari delle culture dell’antichità), che spiega-
no i loro significanti entro il più ampio panorama dell’e-
scatologia millenarista.
	 La mutuazione della formula di visualizzazione 
assume ancor più significatività se la si relaziona alla fun-
zione ‘illuminante’ del Francesco escatologico e rispetto 
al ruolo preteso per la sua fraternità nell’avvicendarsi del 
‘Mondo nuovo’, poiché avvicinata sovente a quell’Ordine 
colombino preconizzato da Gioacchino da Fiore, che deve 
attraversare il mare e durare fino alla fine dei tempi. Al 
contempo, la medesima soluzione grafica assume un ca-
rattere squisitamente didattico per i membri dell’ordine, 
poiché permette di visualizzare la pregustazione goduta 
da parte dei primi compagni della glorificazione cele-
ste riservata tanto al fondatore del loro glorioso Ordine, 
quanto la sorte altrettanto gloriosa che verrà condivisa 
dai suoi seguaci nell’ultimo giorno.

	 11 Messale francescano, Editrice Francescana, Padova 1974, p. 238; 
P.M. Magro, Francesco illuminato ed illuminante, in San Francesco. Te-
stimonianza artistica messaggio evangelico, Fabbri, Milano 1992, p. 17; J. 
Lortz, San Francesco d’Assisi. Un Santo Unico, Edizioni Paoline, Roma 
1973, p. 132.
	 12 San Bonaventura, Legenda…, cit., Prologo, 2.
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	 Consideriamo così le ragioni che permettono il 
successo sul piano visuale e poi concettuale della propo-
sizione di un’immagine in cui si realizza la commistio-
ne fra il ‘mite’ Francesco – almeno come viene descritto 
da Bonaventura – e il potente auriga della tradizione 
imperiale. Il tentativo di fusione deve allora spiegarsi 
solo in termini escatologici, che introducono nel testo 
bio-agiografico i tradizionali loci della «Teologia della 
Vittoria»13. Eppure, il tentativo non deve apparire come 
un esperimento fin troppo peregrino, né deve contrad-
dire l’imitazione dolorosa, che diverrà un topos14. Un 
espediente simile è stato già fatto proprio dalla réclame 
francescana sin dalla rappresentazione del sogno godu-
to dal «cavaliere umbro», al quale viene mostrato il pa-
lazzo ornato da scudi marcati con la croce15. Si può così 
constatare come alla propagandata mimesi patetica del 
Cristo, venga affiancata una più sommessa cristomimesi 
che si realizza però con modalità gloriose e permette di 
visualizzare in Francesco – attraverso i differenti topoi 
della Maior – il vero vincitore della ‘buona’ battaglia. 
Un espediente non certo nuovo, giacché l’inno di pugno 
di Gregorio IX lo definisce quale «Campione di Dio», 
che si è opposto al dragone, allorché ha rialzato la testa16. 
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	 13 J. Gage, La théologie de la Victoire impériale, in «Revue Histo-
rique», CLXXI (1933), pp. 1-34.
	 14 La mimesi patetica è piuttosto un prodotto del francescanesimo 
ed è connessa alla controversa comparsa delle stigmate, che all’azione del 
santo. Il caso delle stimmate sembra lasciare perplesso anche papa Gregorio 
IX, il quale viene convinto solo da un’apparizione onirica di Francesco, cfr. 
San bonaventura, Legenda…, cit., II, 1. Vedi anche: C. Frugoni, Francesco 
e l’invenzione delle stigmate, Einaudi, Torino 2010.
	 15 San bonaventura, Legenda…, cit., I, 3.
	 16 Gregorio IX, Inno Proles de caelo prodiit, Antifonario france-
scano, Ufficio ritmico di S. Francesco.
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Emerge allora nella réclame francescana la percezione di 
un èthos, che molto somiglia a quello atletico dell’ippo-
dromo di Costantinopoli, laddove il pubblico proferisce 
l’acclamazione: «Tu vinci!». Si osserva la metabolizza-
zione dei valori contenuti in quel motteggio rituale pro-
prio del protocollo romano orientale, in uno col leitmo-
tiv dell’«eterno trionfo», che – in quanto tale – risulta 
capace di suggestionare ed essere portato a profitto dagli 
intellettuali dell’Ordine e dunque dalla gerarchia eccle-
siastica occidentale17.
	 E non può essere altrimenti. Il Francesco escato-
logico delineato da Bonaventura deve necessariamente 
vantare una forte propensione alla vittoria ed ereditare 
così gran parte del carisma dell’imperatore defensor fidei. 
In tal modo, può assumere su di sè quella vis beneaugu-
rante espressa dalle acclamazioni rituali dell’Ippodromo 
di Costantinopoli, che è regolarizzata nel rituale delle 
corse, laddove si presenta agli spettatori un’«evocazione 
magica, puntigliosamente figurata, dell’ordine cosmico 
dell’impero terreno della Basilea»18. Tale sussunzione 
diviene ben comprensibile, poiché l’evento ludico confi-
gura una vera e propria liturgia, che va oltre l’elemento 
agonistico e vuol commemorare sul piano del simbolo 
ed attraverso un gioco di mistificazione e sublimazio-
ne della realtà il trionfo escatologico di Cristo su ogni 

	 17 L’acclamazione «vinci!» caratterizza i motteggi indirizzati all’e-
letto Anastasio I, cfr. P. Patrizio, Sulla scienza politica, 92.
	 18 R.A. Carile, Le cerimonie musicali alla corte di Bisanzio, in Il 
piacere del testo. Saggi e studi per Albano Biondi, 1-2, a cura di A. Prosperi, 
Roma, Bulzoni, 2001, p. 788; G. Vespigiani, Il circo di Costantinopoli nuova 
Roma, CISAM, Spoleto 2001; Id., Il cerimoniale imperiale nel circo (secoli 
IV-VI). La iconografia nei dittici eburnei, in «Bizantinistica», IV (2002), pp. 
13-15; A. Cameron, Circus Factions. Blues and greens at Rome and Byzan-
tium, Oxford University Press, Oxford 1976.
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possibile elemento destabilizzatore e portatore del cha-
os. Ciò premesso, non meraviglia che Bonaventura, a 
mezzo dell’arte dell’interpretazione, faccia proprio quel 
codice rappresentativo (ed i relativi valori), poiché rite-
nuto utile ad ‘insufflare’ un preciso messaggio ai suoi 
lettori. Attraverso la mediazione della figura di Cristo, 
fonte di ogni vittoria, si può permettere l’inserimento 
nella Legenda di uno dei temi di maggior successo del-
la propaganda imperiale. Il locus deve risultare davvero 
efficace in termini escatologici, nonostante le obiezioni 
sollevate dal clero greco nell’applicazione allo stesso ba-
sileus, poiché liquidato ai tempi dell’iconomachia quale 
‘diabolico’ auriga, «indegno del cielo e della terra» e ciò 
a seguito della collocazione dell’immagine del vincito-
re delle corse a sostituzione delle rappresentazioni dei 
sette concili ecumenici presso il Milion, per ordine di 
Costantino V19.
	 Nonostante qualche perplessità dovuta all’intrin-
seca natura ‘laica’ della soluzione del vincitore, questa 
funge da efficace incunabolo e può essere oggetto di ul-
teriori elaborazioni che si ipostatizzano nella formula di 
successo del Francesco trionfatore sulle voluttà desta-
bilizzanti del peccato e quindi sia sui demoni, sia sugli 
intrinseci limiti della natura umana. Questi può allora 
operare con caratteri assimilabili al basileus-cosmocra-
tore e, dunque, essere rappresentato a guisa dell’impe-
ratore-auriga trionfatore su ogni forma di chaos (anche 
rilevabile nel foro interno). Le estreme affinità concet-
tuali rilevate permettono a Bonaventura di utilizzare con 
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	 19 Stephanus Diaconus, Vita S. Stephani Junioris, P.G. 100, a cura 
di J. Migne, Paris 1865, col. 1172; H. Belting, Il culto delle immagini, Caroc-
ci, Roma 2001, p. 202.
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profitto il locus di un Francesco-auriga, che guida però il 
più nobile dei vettori: il currus Solis.
	 Raffrontiamo una formula persuasiva che trova 
cittadinanza nell’agiografia francescana, allorché rea-
lizza la commistione del prefato topos con un altro dei 
loci tipici della propaganda imperiale: l’eliomimesi. A 
suo tramite si agevola la visualizzazione dell’epifania 
goduta dai frati presso Rivotorto, i quali contemplano 
nella bilocazione un’anticipazione della gloria riservata 
a quel Francesco, che deve andare ad occupare il seggio 
di Lucifero. Costoro difatti vedono un carro infuocato e 
sovrastato da un sole, che irrompe nella capanna dove 
sono collocati i loro giacigli per la notte. Bonaventura 
può allora rappresentare al suo lettore una sbalorditiva 
esperienza sensoria ed emozionale, di cui i compagni di 
Francesco sono fatti partecipi:

	 Verso la mezzanotte – mentre alcuni frati riposava-

no ed altri vegliavano in preghiera – un carro di fuoco 

di meraviglioso splendore entrò dalla porta della casa 

e per tre volte fece il giro dell’abitazione: sopra il carro 

si trovava un globo luminoso, in forma di sole, che 

dissipò il buio della notte. Furono stupefatti quelli che 

vegliavano; svegliati e, insieme, atterriti quelli che 

dormivano…20

	 Occorre puntualizzare che il locus del carro di 
fuoco a cui ricorre Bonaventura non può certo costituire 
una novità, tanto nel panorama soteriologico, quanto in 
quello visuale del cristianesimo, ma rimanda direttamen-

	 20 San Bonaventura, Legenda…, cit., IV, 4.
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te al racconto dell’ascensione al cielo del profeta Elia21. 
Costui secondo una tradizione non troppo peregrina non 
sarebbe mai morto, ma viene sottratto dal vettore infuo-
cato per sopravvivere e poi tornare alla fine dei tempi22. 
Attraverso la metabolizzazione del topos veterotesta-
mentario, si vuol potenziare il carisma escatologico di 
Francesco e si esalta il suo modus vivendi che lo assimila 
non solo agli angeli, ma anche a quello austero del pro-
feta, nutrito dalle creature del cielo entro un exemplum 
di santità totalizzante. Bonaventura, tuttavia, va oltre la 
semantica propria del locus biblico, giacché non si limita 
a sostenere che a Francesco sia stato riservato lo stesso 
cocchio già adoperato per glorificare Elia, ma riesce ad 
offrire una rappresentazione ben più suggestiva, nonché 
di maggiore impatto. Si volge così a dimostrare ai suoi 
lettori che Francesco rappresenta un’umanità migliore e 
superiore addirittura a colui che è ritenuto l’ottimo fra i 
profeti e persino il più valente di tutti i giusti dell’Antico 
Testamento. La perfezione di santità raggiunta dal fonda-
tore viene meglio spiegata, quando Bonaventura arriva 
ad affermare che nell’apparire ai suoi discepoli il santo 
prende il sembiante di un sole splendente, quale formu-
la di visualizzazione che adopera un codice descrittivo 
performante, capace di superare la forza affabulatrice del 

	 21 2 Re 2, 11-12.
	 22 Si crede che il profeta Elia e San Giovanni (cfr. Gv 21, 22-23) 
condividano con la Vergine il privilegio di non essere sottoposti alla morte. 
Tale assioma fra i secc. XII-XIV perde di pregevolezza. Dante difatti nella 
Commedia prende una posizione negativa circa la sopravvivenza ultraterre-
na del corpo di Giovanni, cfr. Dante, Paradiso, XXV, 118-139. Santa Brigida 
poi arriva a sostenere che la sopravvivenza del corpo è privilegio esclusivo 
della Vergine ispirato dall’amore figliale di Cristo, cfr. Santa Brigida, Reve-
lationes, a cura di B. Bergh, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1991, VII, 26, 
2-5.
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locus biblico da cui prende spunto. Il Secondo Libro dei 
re difatti si limita a riferire che Elia nella sua ascesa con-
serva il proprio aspetto e ciò è testimoniato da Eliseo a 
cui consegna col suo manto parte della propria capacità 
taumaturgica. Ne deduciamo che la peculiare forma di 
eliomimesi deve dimostrare il ricorso da parte di Bona-
ventura ad un immaginario ben più complesso e perciò 
non limitato a quello pertinente al solo testo biblico.
	 Stanti simili suggestioni narrative, si considera 
come nell’affresco giottesco, sito nel lato destro della na-
vata della Basilica superiore, al registro inferiore della ter-
za campata (realizzato tra il 1295 ed il 1299), si rappresenti 
un Francesco ‘luminoso’ ed in preghiera, che viene tra-
sportato ad alta velocità su un carro assimilabile a quello 
solare (fig. 2: Visione di Francesco a Rivotorto, Giotto, af-
fresco, Basilica superiore di S. Francesco, Assisi). Sia il coc-
chio, sia il cavallo posto a suo traino vengono però tradotti 
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in forme fin troppo stilizzate, tali da perdere ogni velleità 
realistica e rimandare alle formule descrittive tipiche delle 
icone. Colpisce poi l’utilizzo di un «surrealistico rosso» per 
la loro cromia, poiché capace di potenziare esponenzial-
mente la forza evocativa della soluzione adoperata23. Raf-
frontiamo allora una nuance davvero efficace, in quanto 
atta a visualizzare il crepitio del fuoco che deve avvolgere 
il vettore e spiegarne al fruitore la natura ultramondana24. 
In un tale contesto non si deve sottovalutare nemmeno la 
nuance adoperata. Lo spiccato cromatismo dei colori caldi, 
che declinano i toni del carminio, è pensato per opporsi 
al blu freddo ed oscuro del fondo della scena e trasmet-
tere precisi significanti, che forniscono maggiore spesso-
re soteriologico alla formula descrittiva e ne aumentano 
non solo il potenziale affabulatorio, ma arricchiscono la 
narrazione di contenuti certamente decifrabili da parte del 
pubblico colto a cui l’intera vita picta è riservata25.
	 Al contempo, si puntualizza come Giotto sulla 
scia della rinascenza dei Paleologi operi un potente re-
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	 23 T. Mathews, Scontro di dei. Una reinterpretazione dell’arte pa-
leocristiana, Jaca Book, Milano 2018, pp. 8-12.
	 24 B. Zanardi e C. Frugoni, Il cantiere di Giotto. Le Storie di san 
Francesco ad Assisi, Skira, Milano 1996.
	 25 Con la trasposizione per imaginem della Legenda Maior negli 
affreschi della Basilica superiore di Assisi, Giotto contribuisce a creare l’im-
maginario collettivo concernente la vita del santo. Deve poi puntualizzarsi 
che ai tempi della produzione del ciclo, la Basilica superiore ha solo funzio-
ni di rappresentanza, come dimostrato dalla presenza della cattedra papale, 
piuttosto che liturgiche tout court o devozionali. Ciò ne limita un’ampia 
fruizione e permette la predisposizione di un programma iconografico piut-
tosto complesso e, pertanto, comprensibile a quel pubblico elitario e colto a 
cui viene riservata la visione. I pellegrini invece hanno libero accesso solo 
alla Basilica inferiore, laddove possono venerare la sepoltura di cui, da un 
certo punto in poi, si perde perfino la memoria dell’esatta ubicazione. La 
tomba viene ritrovata il 12 dicembre del 1818. Cfr. A. Cadei, L’architettura 
della basilica, in San Francesco. Testimonianza artistica messaggio evange-
lico, Fabbri Editori, Milano 1992, pp. 43-74.
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cupero della memoria formale classica, in cui le figure 
umane, rese monumentali, ritrovano spessore e tridi-
mensionalità26. Non meraviglia allora che la silhouette 
di Francesco assuma un’eccezionale solidità e mostri a 
mezzo della texture delle pennellate un’inequivocabile 
materialità, tanto da sembrare progettata per essere pro-
posta al pubblico a guisa di un tuttotondo.
	 La scena si costruisce così quale ‘finestra’ sulla 
dimensione soprannaturale popolata da un Francesco 
‘splendente’ e glorioso, raccolto in preghiera estatica, 
il quale si presenta al fruitore quale espressione para-
digmatica dell’uomo redento. Nonostante una certa at-
tenzione per la silhouette, si constata l’inserimento di 
accorgimenti che trascendono ogni naturalismo, poiché 
i tratti dell’uomo devono essere assorbiti entro un pro-
cesso metamorfico, capace di rendere percettibile – at-
traverso la linea del disegno ed il colore – il teantropo. E 
nonostante la cromia espressionista sembri allontanare 
la soluzione descrittiva dalla ripetizione pedissequa del 
reale, il documento deve apparire al suo diretto fruitore 
più vero del vero, giacché si prefigge di rappresentare – 
in uno alle verità escatologiche – l’uomo “dell’ultimo 
giorno”.

	 26 H. Buchtal, Toward a History of Palaeologan Illumination, in 
The Place of Book Illumination in Byzantine Art, a cura di K. Weitzmann, 
Princeton, Princeton University Press, 1975, pp. 143-177; S. Curcic e M. 
Doula, The Twilight of Byzantium: Aspects of Cultural and Religious Hi-
story in the Late Byzantine Empire, Princeton University Press, Princeton 
1991; A. Laiou, The Byzantine Aristocracy in the Palaeologan Period: A 
Story of Arrested Development, in «Viator», IV (1973), pp. 131-151; D.M. 
Nicol, The Last Centuries of Byzantium, 1261-1453, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1993; R.G. Ousterhout, Contextualizing the Later 
Churches of Constantinople: Suggested Methodologies and a Few Exam-
ples, in «Dumbarton Oaks Paper», LIV (2000), pp. 242-250.
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	 Nondimeno, la formula utilizzata per la rappre-
sentazione del carro deve evocare pure il veicolo di Apol-
lo-Helios: il currus Solis e, dunque, il mezzo di trasporto 
che i documenti visuali concernenti la consecratio impe-
riale vedono occupato dall’anima dell’augusto trapassato, 
che lo utilizza per raggiungere il consessus caeli. L’espe-
diente appare a maggior ragione imprescindibile poiché 
adopera un vettore adeguato non solo alla maestà impe-
riale, ma – in fin dei conti – sovrapponibile per la visua-
lizzazione del merkavah di Yahweh (Ez 1, 4-26)27.
	 Si ricorre così ad una formula d’impatto che tro-
viamo sintetizzata nelle emissioni numismatiche susse-
guenti al decesso di Costantino. Tali conii lo vedono ca-
pite velato ascendere su un carro, mentre tende la mano 
verso un’a-confessionale manus Dei, che lo attira a sé 
nei cieli28. E se Francesco viene rappresentato come già 
trasfigurato per ottimizzare i fini edificanti che la sua 
bio-agiografia si pone, l’augusto trapassato deve vedere 
il proprio sembiante sublimarsi al momento dell’asce-
sa, allo scopo di segnalare la presa di possesso del corpo 

“perpetuo” e permettere la visualizzazione dell’eternità 
di Roma, come efficacemente illustrato nel cosiddetto 
dittico dei Simmaci29. Il documento visuale del Tardoan-

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte ii. 

	 27 V.J. David, The Faces of the Chariot: Early Jewish Responses 
to Ezekiel’s Vision, Mohr, Tübingen 1988, p. 78; J.R. Davila, Descenders to 
the Chariot: The People behind the Hekhalot Literature, in «Journal for the 
Study of Judaism», LXX (2001), p. 14.
	 28 Eusebius Caesariensis, Vita Constantini, IV, 73, a cura di L. 
Tartaglia, Napoli, Liguori, 2001, p. 207.
	 29 L. Cracco Ruggini, Apoteosi e politica senatoria nel IV sec. 
d.C.: il dittico dei Symmachi al British Museum, in «Rivista storica italia-
na», LXXXIX (1977), pp. 425-489. Per il corpo perpetuo dell’imperatore, cfr. 
A.P. Di Cosmo, La divinizzazione del sovrano defunto: dall’opera di Ovi-
dio alla teoria dei ‘due’ corpi. Spunti per una revisione del fenomeno, in 
Atti del convegno, Metamorfosi: identità in smottamento, Saecula Edizioni, 
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tico difatti si iscrive entro quel novero di precedenti vi-
suali ritenuti assai efficaci e capaci di sorreggere la solu-
zione proposta da Bonaventura per visualizzare lo status 
glorioso ipotecato da Francesco mentre è ancora in vita. 
L’espediente, dopotutto, non deve meravigliare troppo. 
Un leitmotiv della Legenda Maior è costituito proprio 
dall’esperimento volto a visualizzare in Francesco la pri-
mizia di un’umanità migliore, quale “esponente più lu-
minoso” della stirpe umana. Non a caso, la bio-agiografia 
bonaventuriana è strutturata sul sommesso confronto 
fra il santo e gli altri famuli dei e lo deve veder vince-
re su tutti per carità e virtù. Tant’è che si dimostra ben 
più benevolo di Martino, giacché rinuncia a tutto il suo 
mantello e non solo ad una parte di esso30, nonché pare 
capace di una maggiore compartecipazione della gloria 
divina, rispetto a quella vantata dal profeta Elia. Pertanto, 
la propaganda francescana deve andare oltre, mentre il 
Francesco ancora vivente può sperimentare una sorta di 
metamorfosi solare, che avvicina il suo sembiante allo 
status manifestato da Cristo sul Tabor. Ciò non lo rende 
solo una perfetta controfigura del Salvatore, ma attua-
lizza l’elaborazione escatologica concernente il teantropo, 
a cui – secondo la più antica tradizione – la storia della 
salvezza tende. Si può così affermare che il prefato epi-
sodio deve rimandare direttamente al racconto evangeli-
co della Trasfigurazione, anche quando ripropone quella 
confusione patita dai discepoli, che viene condivisa da-

Zermeghedo 2023, pp. 246-266; Id., L’evento morte e la teoria del potere: 
incunaboli ovidiani per lo sviluppo di un’ideologia coerente circa la vita 
ultraterrena dell’imperatore romano, in «Studia Historica, Historia Anti-
gua», XXXVIII (2020), pp. 151-189.
	 30 San Bonaventura, Legenda…, cit., I, 2.
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gli stessi frati31. Raffrontiamo allora un topos iperbolico, 
che vede Francesco, primo dopo Cristo, sperimentare la 
forma corporis dell’ultimo giorno, realizzando in termi-
ni luminosi una completa cristomimesi.
	 Per quel che riguarda il piano formale, si puntua-
lizza che la riproposizione di un modello già fatto proprio 
dalla «mistica imperiale» e sopravvissuto nel più lungo 
periodo attraverso differenti situazioni di narrazione 
per immagini, non deve affatto stupire32. La soluzione 
descrittiva adoperata per l’episodio di Rivotorto, difat-
ti, non si limita a rimandare a modelli noti e ad ampia 
circolazione, come la miniatura del sec. X rappresentan-
te l’ascesa di Elia, inscritta al f. 302v del codice Greco1B 
alla Biblioteca Apostolica Vaticana, dalla quale mutua 
una formula adeguata ad ottimizzare la resa della rap-
presentazione. Vuol piuttosto connettere con un sottile 
fil rouge il locus del Francesco-auriga al suo precedente 
formale, ovvero la soluzione della consecratio, la qua-
le sopravvive nella traduzione visuale grazie alla raffi-
gurazione della vicenda posta a conclusione della mis-
sione del profeta. Più specificatamente, come sostenuto 
da Thomas Mathews la costruzione di un immaginario 
cristiano si è strutturata attorno a formule consolidate 
e note a tutti. Gli artisti, attraverso qualche modifica 
e/o adattamento alle soluzioni grafiche consuete, ven-
gono incontro alle esigenze visuali di un pubblico, che 
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	 31 Per la trasfigurazione, cfr. Mt 17, 1-8; Mc 9, 2-8 e Lc 9, 28-36.
	 32 Con la definitio «mistica imperiale», Mathews indica «una te-
oria che fa derivare le immagini di Cristo dalle immagini dell’imperatore 
romano, la forma ed il potere delle immagini […] derivano dal credito dato 
all’immaginario usato a suo tempo per presentare l’imperatore. La mistica 
implica un rispetto quasi religioso per tutto ciò che appartiene all’imperato-
re», cfr. T. Mathews, Scontro di dei…, cit., pp. 5-18, in particolare p. 10.
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tra i secc. III-VI si è assuefatto al ricchissimo repertorio 
formale della cultura visuale gentile ed in particolare ai 
prodotti materiali della propaganda imperiale33. La scel-
ta in soluzione di continuità diviene ben comprensibile, 
specie allorché si tiene conto dell’ampia disponibilità di 
formule di rappresentazione, che raccontano una serie 
di episodi agevolmente adattabili ai racconti sacri della 
fede cristiana. E se la soluzione della «mistica imperia-
le» esplica ai fruitori del documento visuale quel carisma 
solare, preteso quale prerogativa propria dell’imperatore, 
le produzioni cristiane possono serenamente ricorrere al 
locus della luce abbagliante per descrivere la vita in Dio 
dei santi (primo fra tutti Costantino)34.
	 La sopravvivenza della soluzione può essere an-
che spiegata dal contesto di fruizione, come i rilievi dei 
fastosi sarcofagi dei secc. III-V, fra cui si ricorda quel-
lo di Stilicone in Milano. L’episodio relativo all’ascesa 
di Elia si dimostra funzionale alle esigenze narrative 
funeree, in ragione del suo carattere benaugurante, al-
lorché offre l’ulteriore vantaggio di permettere ai fru-
itori di immaginare la vita ultraterrena offerta dal cri-
stianesimo al defunto. La formula grafica viene allora 
configurata non solo per riempire il vuoto causato dalla 
caduta in disuso del suo diretto antecedente e modello, 
ma piuttosto per sostituirlo, costituendo una soluzione 
molto più valida35. Tale processo, che sfrutta la neutra-

	 33 Ivi, pp. 75-89.
	 34 Eus. Caes., Vit. Const. I, 2.
	 35 T. Mathews, Scontro di dei…, cit., p. 8; E. Bevan, Holy Images: 
An Inquiry into Idolatry and Image-Worship in Ancient Paganism and 
in Christianity, Allen & Unwin, London 1940, pp. 32-35; E. Dobschütz, 
Christusbilder. Untersuchungen zur christlichen Legende. Texte und Un-
tersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur, Hinrichs, Lei-
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lità e la versatilità delle soluzioni descrittive, le quali 
possono trasmettere più di un significante, è volto alla 
colonizzazione dell’inconscio con formule grafiche ca-
paci di ottimizzare la trasmissione dei precetti della fede, 
attraverso una puntuale visualizzazione del contenuto 
delle Sacre Scritture36. Simili prodotti devono pure per-
mettere alla gente comune di instaurare un determina-
to feeling con i protagonisti delle vicende dell’economia 
della salvezza cristiana. Questi personaggi a differenza 
degli dei olimpi, che non sono quasi mai ritratti mentre 
soccorrono l’umanità, vengono rappresentati nell’ap-
prossimarsi ai fruitori, mentre esprimono la propria 
dynamisis in loro favore37. Non deve allora stupire che 
modelli tanto graditi al pubblico possano sopravvivere 
nel lungo periodo e venire recepiti anche dagli artisti, i 
quali dovranno rendere visualizzabile la bio-agiografia 
di Francesco.
	 Eppure, non deve dimenticarsi che l’iter di tra-
smissione della soluzione grafica della consecratio è 
molto complesso e non si limita a sopravvivere attraver-
so la perpetuazione del locus del ratto di Elia, ma anche 
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pzig 1899, pp. 20-24; N.P. Kondakon, Icons, Parkston, New York 2009, pp. 
10-25.
	 36 Basilius Caesariensis, Homilia in Barlaam martyrem, PG 
31, a cura di J. Migne, Paris 1857, coll. 488-489; M. Zibawi, Icone. Senso 
e storia, cit.., p. 24; K. Weitzmann, The Monastery of Saint Catherine at 
Mount Sinai, The Icons, 1, Princeton University Press, Princeton 1976, p. 1; 
G. Dagron, Holy Images and Likeness, in «Dumbarton Oaks Papers», XLV 
(1991), pp. 23-24; M. Carruthers, The Craft of Thought: Meditation, Rhe-
toric, and the Making of Images, 400-1200, Cambridge University Press, 
Cambridge 1998, p. 203; G. Galavaris, Bread and the Liturgy: The Sym-
bolism of early Christian and Byzantine Bread Stamps, The University 
of Wisconsin Press, Madison 1970, fig. 92; D. Chidester, Word and Light: 
Seeing, Hearing, and Religious Discourse, The University of Chicago Press, 
Chicago 1992, p. 92.
	 37 P.M. Magro, Francesco illuminato…, cit., p. 22.
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attraverso un altro topos di successo: l’ascesa ad sidera 
di Alessandro Magno posto sul carro trainato da grifoni. 
L’immagine, seppur nella sua versione ‘medievalizzata’, 
gode di una diffusione capillare nell’area mediterranea 
e la si ritrova sovente a corredo della plastica posta a de-
coro delle cattedrali dei secc. XI-XII, di cui tra i molti si 
cita il rilievo dell’architrave presso una delle porte della 
Basilica di S. Marco in Venezia. Appare ancora nei pavi-
menti mosaicati di Puglia del sec. XII, come il magnifico 
mosaico di Otranto – realizzato tra il 1163 ed il 1166 – o 
nel lacerto del presbiterio della cattedrale di Trani.
	 Si annota infine che la soluzione descrittiva pro-
posta da Giotto, che visualizza il cocchio solare, deve dire 
davvero poco di nuovo, almeno dal punto di vista forma-
le. Essa si limita a ricorrere a moduli descrittivi atti ad 
aggiornare la soluzione visuale riferita a Elia e/o Ales-
sandro Magno. Eppure, stanti simili presupposti, diventa 
difficile immaginare un’alternativa altrettanto efficace 
per visualizzare la scena, mentre qualsiasi altra opzione, 
che altera o sovverte il codice con cui si è assuefatto il 
pubblico, si destina al fallimento, poiché offre solo occa-
sioni di spaesamento visivo.
	 Si osserva poi come il locus del Francesco-auriga, 
che permette di ottimizzare la visualizzazione della “teo-
logia luminosa” prodotta dalla réclame francescana, paia 
aver suggestionato anche Dante, il quale è stato pellegri-
no ad Assisi e ha sicuramente potuto ammirare la vita 
picta giottesca. Da essa il poeta sembra trarre ispirazione 
per le cosiddette terzine della luce e per la descrizione 

“abbagliante” di Francesco. Una soluzione che potenzia 
all’estremo non solo i loci bonaventuriani, ma pure le 
elaborazioni previamente espresse dal generale dell’Or-
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dine, fra’ Elia da Cortona, il quale nella lettera enciclica 
per la morte del fondatore così si esprime:

	 In verità, la presenza del fratello e padre era vera 

luce [...] una luce suscitata dalla luce vera, quella che 

illuminava quanti erano nelle tenebre [...]. Questo egli 

ha fatto, come vera luce meridiana. La luce che veniva 

dall’alto illuminava il suo cuor e riscaldava la volontà 

di lui col fuoco del suo amore38.

	 Dante, orbene, pare metabolizzare tutte quelle 
suggestioni derivanti dalla propagandata mimesi lumi-
nosa del gerarca dell’Ordine. Gli inputs sono sintetizza-
ti entro una splendente eliofania39, capace di illustrare i 
frutti dell’esperienza di santità di Francesco:

Di questa costa, là dov’ella frange

più sua rattezza, nacque al mondo un sole,

come fa questo talvolta di Gange.

Però chi d’esso loco fa parole,

non dica Ascesi, ché direbbe corto,

ma Orïente, se proprio dir vuole40.

	 38 Lettera Enciclica di frate Elia, a tutte le Province dell’Ordine, 
sulla morte di San Francesco, 3, trad it. F. Olgati, Editrice Francescana, Pado-
va 2011, p. 307.
	 39 P. Sabatier, Saint François d’Assise et Dante, in Dante: Mélanges 
de critique et d’érudition françaises publiés à l’occasion du VIe centenaire de 
la mort du Poète, Librairie française, Parigi 1921, pp. 23-35; Z. Lazzeri, Fonti 
bonaventuriane dell’XI e XII canto del Paradiso, in «Studi francescani», VII 
(1921), pp. 56-68; É. Gilson, La conclusion de la Divina Commedia et la my-
stique franciscaine, in «Revue d’Histoire Franciscaine», I (1924), pp. 55-63; G. 
Mestica, San Francesco, Dante e Giotto, Bisson & Leopardi, Macerata 1926; 
E. Auerbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1963, pp. 227-240.
	 40 Dante, Paradiso, XI, 49-54.
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	 I versi danteschi – oltre la potente suggestione – 
dimostrano che il locus concernente la mimesi solare è 
riuscito ad attecchire con successo almeno negli ambienti 
colti dell’Italia del Trecento e come tale può essere ri-
proposto dal poeta. Se ne evince allora che un più ampio 
pubblico è stato oramai persuaso dalla rappresentazione 
di un Francesco-“Sole” per il mondo e, pertanto, Assisi 
può essere placidamente paragonata all’Oriente, poiché 
dà i natali a questa nuova fonte di “illuminazione”. Si 
comprende allora la plausibilità della proposizione di 
questo locus di grande impatto, che ricorre alle atmosfe-
re esotiche dell’India ed alla peregrina convinzione che 
colloca la nascita del Sole nel giorno dell’equinozio di 
primavera ed in quello di autunno esattamente nel pun-
to in cui si trova la foce del Gange41. Dante può così offri-
re una suggestiva evocazione, che addita in Francesco un 
uomo adamitico, poiché il Gange secondo la cosmografia 
medievale è uno dei quattro fiumi che sgorgano diretta-
mente dal Paradiso Terrestre. Raffrontiamo una costru-
zione tanto ardita, quanto accattivante, basata su una 
nozione evincibile dal Libro della scienza delle stelle e 
dei movimenti celesti, un testo arabo del sec. IX opera di 
al-Farghani. È probabile che il poeta lo abbia consultato 
nella versione latina tradotta da Gherardo da Cremona 
del sec. XII e ne abbia tratto spunto.

	 41 La foce del Gange è considerata dai geografi medievali uno dei 
punti estremi per longitudine della terra emersa, «la gran secca», cfr. Dante, 
Inferno, XXXIV, 113. Il punto considerato più ad oriente si situa a 90° ad est 
di Gerusalemme ed a 180° dalle isole di Gade (in senso lato lo stretto di Gi-
bilterra), «dov’Ercule segnò li suoi riguardi», cfr. ivi, XXVI, 108. Vedi anche: 
G. Buti et al., Commento astronomico della Divina Commedia, Sandron, 
Firenze 1966, pp. 27, 30-31, 111, 143, 152, 169-170; O. Baldacci, Alcuni 
problemi geografici di esegesi dantesca, in «Bollettino della Società geogra-
fica Italiana», IX, 7 (1966), pp. 567, 569, 571.
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	 Se ne deduce che Dante, partendo dalle elaborazio-
ni della réclame dell’Ordine e dalle nozioni di Geografia 
diffuse al tempo, può proporre un efficace network con-
cettuale capace di legare a doppio filo Cristo, Francesco 
ed il Sole, ponendo per di più i tre termini in un rappor-
to figurale. E se Cristo è il Sol Iustitiae, deve constatar-
si come Francesco, consumando la propria esperienza di 
santità nell’esercizio esemplare della virtù, debba fornire 
un esempio di vita davvero “illuminante” per i fedeli42. 
Riscontriamo così una pratica assidua che permette a 
Francesco l’acquisizione dello status escatologico del te-
antropo, il cui raggiungimento diviene percepibile da par-
te del pubblico nei termini e nei modi di un’eliomimesi.
	 Eppure, Dante vi aggiunge qualcosa di più: un 
quarto termine, quale il Gange. Compare un elemento 
aquatico, che però non ha a cozzare con la “teologia lumi-
nosa” esplicata dalla réclame francescana, ma ha implica-
zioni più profonde. Vi è difatti un richiamo al sorgere del 
Sole dalle acque, quale utero simbolico. Di conseguenza, 
raffrontiamo un’immagine già usata con successo per il 
basileus, il quale è protagonista di un bagno rituale pres-
so la piscina delle Blacherne (in funzione di utero sim-
bolico), in cui si celebra un’allegorica rappresentazione 
della morte e della rigenerazione dell’imperatore, media-
ta dalla Madre di Dio, che si conclude con la vestizione 

	 42 Erich Auerbach sostiene un legame diretto fra il Cristo e Fran-
cesco nei termini di un’eliomimesi, cfr. E. Auerbach, Studi su Dante, cit., 
pp. 227-240. Tuttavia, il tema dell’alter Christus e della conformità fra Fran-
cesco e Cristo sembra essere estraneo alla Commedia, che pare insistere 
piuttosto sul matrimonio mistico con Madonna povertà, cfr. Dante, Paradi-
so, XXI, 64-66. Sulla povertà, cfr. R. Maselli, La povertà nella vita di Fran-
cesco, in La povertà nel secolo XII e San Francesco d’Assisi, Porziuncola, 
Assisi 1975, pp. 274-275. Nemmeno le stimmate manifestano un’assimila-
zione, ma piuttosto costituiscono l’approvazione divina della sua regola.
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di un abito tutto d’oro43. E se la fonte delle Blacherne 
genera l’uomo “luminoso” ed il sovrano adeguato a go-
vernare il mondo, anche il Gange, che si crede derivare 
direttamente dal paradiso terrestre, diviene destinatario 
della stessa funzione amniotica per il Sole almeno. Una 
metafora per significare l’importanza di Assisi, che as-
surge a luogo di nascita di un uomo ottimo, il Francesco 

“luminoso”, quale exemplum adamitico ed il migliore di 
tutti gli esseri umani possibili44.

	 3. Conclusioni

	 La réclame francescana si orienta verso strategie 
di comunicazione che non si fanno troppe remore nel 
ricorrere a loci della propaganda imperiale, giacché cre-
ano una contraddizione solo apparente col vissuto di-
smesso di Francesco. Si annota poi come gli intellettuali 
dell’Ordine, sin dalla redazione della Lettera enciclica di 
fra’ Elia da Cortona per la morte del fondatore, mutui-
no la soluzione dell’eliomimesi per visualizzare i frutti 
dell’esperienza di santità di Francesco, che apre la stra-
da alla cittadinanza nella réclame dell’Ordine di molte 
soluzioni suggestive e autorevoli, le quali si applicano 

	 43 A.M. Orselli, La donna e il sole in Ap XII, 1 tra esegesi e ico-
nologia, CISEC, Bologna 1992.
	 44 Si deve altresì notare l’antitesi posta in essere da Dante fra la 
metafora dell’Oriente, a cui addita i natali di Francesco e le origini di Dome-
nico, che al contrario viene da Occidente. Tali riferimenti geografici proba-
bilmente hanno ad evocare una profezia giocchinita «unus hinc, alius inde», 
con ovvio rimando a Dn 12, 5. Forse si evoca l’universalità della loro azione. 
Sicché appare marginale ogni allusione alla tradizione francescana, che ad-
dita Francesco come «quasi sol oriens in mundo», cfr. Bernardo E Bessa, 
Liber de laudibus B. Francisci, c. 1. 
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solo a Cristo ed all’imperatore romano. Anche Tomma-
so da Celano ricorre nelle sue opere bio-agiografiche ai 
loci imperiali come la porpora ed il trono per ottimizzare 
la visualizzazione dei risultati dell’imitatio Christi po-
sta in essere dal patriarca dell’Ordine. Nondimeno, per 
la traduzione visuale della cosiddetta icona ‘dossologica’, 
ovvero l’immagine ‘ufficiale’ sita sulla tomba di France-
sco, si opta per una formula grafica capace di ricordare i 
ritratti altrettanto ‘ufficiali’ degli imperatori romani.
	 Alla luce di quest’esperimento di successo, non 
sorprende l’introduzione di una citazione della pro-
paganda imperiale nella vita picta di Giotto, che deve 
tradurre per immagini la visione dei frati di Rivotor-
to. Né stupisce che si ricorra al locus del currus Solis. 
La soluzione non è certo nuova, poiché evoca non solo 
l’Apollo-Helios, ma rimanda pure all’ascesa di Alessan-
dro Magno divinizzato, nonché all’assunzione di Elia 
in cielo. A tal scopo si risemantizzano e rifuzionalizza-
no formule che, come noto, dipendono dal punto di vi-
sta della composizione formale dal repertorio imperiale 
della consecratio. Il motivo, opportunamente potenziato 
dall’eliomimesi, deve risultare davvero performante sul 
versante della trasmissione dei significanti, poiché per-
mette al fruitore di visualizzare lo status ultraterreno di 
un Francesco “luminoso”, che è stato capace di realizzare 
in sé il teantropo. Pertanto, si comprendono bene le ra-
gioni che favoriscono la metabolizzazione di loci visuali 
legati alla propaganda imperiale, poiché ritenuti in gra-
do di ottimizzare l’efficacia comunicativa delle soluzioni 
visuali raffiguranti il patriarca, in quanto innalzato ad 
alter Christus e reso perciò partecipe della sua regalità 
originaria. 
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	 Antonio Pio Di Cosmo*

	 La teoria della regalità visigota: 
	 continuità, discontinuità e rottura avverso 
	 la fenomenologia del potere romano orientale

	 1. Introduzione

	 La presente ricerca procede dalla facies assun-
ta dai prodotti della cultura materiale della regalità 
proposta dal regno visigoto fra i secc. VI-VIII, la qua-
le si è orientata verso una prassi comunicativa che Karl 
Stroheker ha qualificato come imitatio imperii 1. In tal 
modo, attraverso la cosiddetta imperialización la propa-

	 * Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia.
	 1 K.F. Stroheker, Leowigild, in Id., Germanentum und Spàtant-
ike, Antemis Verlag, Zurich 1965, pp. 142-146, in accordo cfr. D. Claude, 
Geschichte der Westgoten, Kohlhammer, Stuttgart 1970, pp. 61-67; H. Wol-
fram, History of the Goths, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles 1990, pp. 376-377; P. Heather, The Goths, Wiley, New York 1998, 
p. 293; P. de la Cruz díaz martinez, Rey y poder en la monarquía visigoda, 
in «Hiberia», I (1998), pp. 165-195, in particolare p. 191; R. Frighetto, O 
soberano ideal na obra de Valério do Bierzo, in «Gerión», XVI (1998), pp. 
461-470; L. García Moreno, El estado protofeudal visigodo, in L’Europe 
heritière de l’Espagne uisigothique, Casa de Velázquez, Madrid 1992, pp. 
17-43; S. Koon e J. Wood, Unity from disunity: law, rhetoric and power in 
the Visigothic kingdom, in «European Review of History», XVI (2009), pp. 
793-808; J. Arce, Leovigoldus rex y el ceremonial de la corte visigótica, in 
Visigoti e Longobardi, a cura di Id., P. Delogu, Firenze, All’Insegna del Gi-
glio, 2001, pp. 568-586; Id., Ceremonial visigodo/ceremonial ‘bizantino’, un 
tópico historiográfico, in Bizancio y la Península. De la Antigüedad tardía 
a la Edad Moderna, a cura di I. Pérez Martín, P. Bádenas de la Peña, Madrid, 
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ganda visigota mostra la percezione che il monarca ha e 
vuole dare di sé, allorché si presenta ai sottoposti come 
il vero erede dell’imperatore romano nell’Iberia2. E se è 
vero che la majestas visigota si costruisce come un puz-
zle e impiega i lemmi utilizzati dalla cultura materiale 
per la descrizione degli ‘episodi’ del potere ‘tardoroma-
no’, stando alla denominazione impiegata da Javier Arce, 
deve riconoscersi come allo stato attuale degli studi si 
riscontrino alcuni gaps. Difatti, non sono state sufficien-
temente indagate le implicazioni delle elaborazioni della 
cultura immateriale della regalità visigota in un’ottica 
comparatistica e rispetto ai prodotti della teoria del po-
tere romano3. Si procedono così ad indagare gli aspetti di 
continuità e discontinuità, nonché di rottura constatabili 
nella teoria del potere visigoto avverso alle produzioni 
connesse alla fenomenologia della regalità costantino-
politana in particolare. Partendo dalla visione politica 
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CSIC, 2004, pp. 101-115; Id., The Visigoths in Hispania: New Perspectives 
on their Arrival and Settlementn, in The Visigothic Kingdom: The Nego-
tiation of Power in Post-Roman Iberia, a cura di P. Panzram, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2020, pp. 57-78; E. Dell’Elicine e C. Martin, 
Texts, Discourses, and Devices: Reading Visigothic Society Today, in Tex-
ts, Framing Power in Visigothic Society. Discourses, Devices, and Artifacts, 
Late Antique and Early Medieval Iberia, a cura di Id., Amsterdam, Amster-
dam University Press, 2020, pp. 9-22; M. Kulikowski, Late Roman Spain 
and Its Cities, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2004, p. 256.
	 2 M.R. Valverde Castro, Ideología, simbolismo y ejercicio del po-
der real en la monarquía visigoda: un proceso de cambio, Ediciones Univer-
sidad Salamanca, Salamanca 2000, pp. 181-195; Id., Simbología del poder en 
la monarquía visigoda, in «Studia historica. Historia antigua», IX (1991), 
pp. 139-148; Id. e P. De La Cruz Díaz Martinez, The Theoretical Strength 
and Pratical Weakness of the Visigothic Monarchy of Toledo, in Rituals 
of Power, a cura di F. Theuws et al., Leiden, Brill, 2000, pp. 59-80; A.P. Di 
Cosmo, I motivi erranti della regalità dell’impero romano e la costruzione 
della maestà visigota fra imitatio e percolazione delle regalia insigna, in 
«España Medieval», XLV (2022), pp. 329-353.
	 3 J. Arce, Ceremonial visigodo…, cit., pp. 101-115, in particolare 
pp. 101-102.



221

proposta dai romano-orientali, si evidenziano attraverso 
i parallelismi con gli atti del III e del IV concilio di Tole-
do, nonché con le opere di Isidoro di Siviglia vertenti sul 
tema, tutte le peculiarità che colorano il pensiero locale. 
Si dimostra la progressiva conquista di un’autonomia, in 
senso culturale e noumenico, da parte dell’ideologia re-
gia locale.

	 2. Innovazioni e rotture nella teoria del potere 
		  visigoto: dagli atti del III concilio di Toledo 
		  all’opera di Isidoro di Siviglia

	 Per comprendere le innovazioni e le rotture 
espresse dalla locale teoria del potere bisogna necessa-
riamente partire dalle elaborazioni proposte dai giuristi 
dell’Impero romano d’Oriente, che forniscono una visio-
ne peculiare dei rapporti fra l’Impero e le nationes barba-
re nella specifica cronologia di riferimento. È noto come 
i romano-orientali, in quanto eredi del potere dei cesari, 
possano vantare una vera e propria supremazia sia poli-
tica, ma anche morale sui cosiddetti barbari. Ciò implica 
una diseguaglianza in diritto, che struttura le relazioni 
con i reges barbarici secondo uno schema discendente 
di onore e potenza, mentre lo status regale è sottopo-
sto ad un riconoscimento formale da parte dell’impera-
tore. A tal riguardo, ex multis, si ricordano le vicende 
che concernono Teodorico l’Amalo (474/5-526)4 ed Odo-
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	 4 Teodorico fra il 476 ed il 478 diviene patrizio romano per volere 
di Zenone (474-491), mentre nel 493, è proclamato rex per adclamatio dal 
suo esercito e l’imperatore lo innalza a consŭl e magister militum praesen-
talis.
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acre (433-493). Questi ultimi esercitano un potere che 
i romano-orientali qualificano come derivato5. E se l’e-
spediente che falsifica la realtà tenta di sistematizzare i 
rapporti con i governatori barbari, i quali in cambio del 
riconoscimento formale accettano di esercitare un potere 
altrettanto formalmente dipendente da Roma, ciò avvie-
ne di buon grado solo perché quell’esercizio si dimostra 
nei fatti sostanzialmente autonomo.
	 Alle teorizzazioni della corte costantinopolitana, 
tuttavia, si affiancano le produzioni dell’intelleghia locale. 
I lavori del III concilio di Toledo (589) lasciano emergere 
l’immagine di un sovrano “apostolico” come Recaredo 
(?-601), il quale stimola la conversione dei suoi sottopo-
sti alla fede cattolica, come già fatto da Costantino con 
i Romani, mentre l’equiparazione con quell’augusto si 
consuma nell’assunzione del cognomen Flavius affianco 
al titulus rex 6. Questo sovrano impone così una centrali-
tà istituzionale, che si dispiega anche sul piano religioso. 
Gli atti conciliari rivendicano per quel re un rapporto pri-
vilegiato con la divinità cristiana, che non prevede alcun 
intermediario7. Siamo di fronte ad un dettaglio che non 

	 5 Greg. Tour., Hist. Franc., XVIII; XIX.
	 6 J.D. Mansi, Omnium Conciliorum, vol. 9, Paris 1759, p. 978; J. 
Vives, Concilios visigóticos e hispano-romanos, CSIC, Barcelona-Madrid 
1963, p. 136. Allo stato attuale non siamo in grado di ricostruire il pensiero 
politico di Leandro di Siviglia a causa della perdita dei suoi scritti. Si è ten-
tato però di ricomporlo alla luce delle asserzioni del fratello Isidoro, con cui 
buona parte della dottrina interpreta la regalità di Recaredo e le elaborazioni 
politiche contenute nel III concilio di Toledo. Cfr. C. Godoy e J. Villela, De 
la fides góthica a la orthodoxia nicena: inicio de la teología política visi-
gótica, in Los visigodos: historia y civilización, a cura di A. González Blanco, 
Mursia, Universidad de Mursia, 1986, pp. 117-144, in particolare p. 132.
	 7 Oronzo Giordano allega alla sua traduzione della Lettera alla so-
rella Fiorentina ben due appendici, la prima traduce il discorso introduttivo 
di re Recaredo al III concilio, la seconda invece la cosiddetta Omelia di S. 
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è certo di poco conto, ma è pieno di suggestioni e come 
tale influenza anche la Cronaca di Giovanni de Biclar, il 
quale rimanda al modello cesaropapista ed equipara il III 
concilio a quello di Nicea presieduto da Costantino ed a 
quello di Calcedonia indetto da Marciano. Tali asserzio-
ni per Pablo de la Cruz Díaz Martínez e Maria Rosaria 
Valverde Castro additano i sovrani visigoti quali titolari 
di una regalità teocratica, acclarata dalla futura unzione8. 
Giovanni de Biclar – che per Suzanne Teillet redige gli 
atti del prefato concilio – connota in modo peculiare il 
modello di regalità proposto ed ispirato con tutta proba-
bilità da Leandro di Siviglia (534-600), rispetto a quelli 
elaborati nelle future sedi conciliari9. Non stupisce allora 
che nei succitati atti si inserisca un monologo program-

Leandro che lo chiude. Giordano sostiene poi che il discorso di Recaredo sia 
opera di Leandro, cosa che permetterebbe di comprenderne la peculiare idea 
di regalità. Cfr. Leandro Di Siviglia, Lettera alla sorella Fiorentina, trad. di 
Oronzo Giordano, Città Nuova Editrice, Roma 1987, pp. 113-120, 123-130; 
J. Fontaine, La homilia de San Leandro ante el III Concilio de Toledo: te-
matica y forma, in Actas del XIV Centenario del III Concilio di Toledo, 589-
1989, Arzobispado, Toledo 1991, pp. 249-269; J. Wood, A Family Affair: 
Leander, Isidore and the Legacy of Gregory the Great in Spain, in Isidore 
of Seville and his Reception in the Early Middle Ages: Transmitting and 
Transforming Knowledge. Late Antique and Early Medieval Iberia, a cura 
di Id., A. Fear, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2016, pp. 31-56; 
Id., Isidore of Seville as an historian, in A Companion to Isidore of Seville, 
a cura di Id., A. Fear, Leiden, Brill, 2020, pp. 153-181.
	 8 P. De La Cruz Díaz Martinez e M.R. Valverde Castro, The 
Theoretical Strength…, cit., pp. 59-69. Vedi anche M.C. Díaz Y Díaz, Los 
discursos del rey Recaredo: El Tomus, in Actas del XIV Centenario del III 
Concilio di Toledo, 589-1989, Arzobispado, Toledo 1991, pp. 223-236; P. Pa-
chá, Beyond Central and Local Powers: The General Councils of Toledo and 
the Politics of Integration, in The Visigothic Kingdom: The Negotiation of 
Power in Post-Roman Iberia, a cura di P. Panzram, Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2020, pp. 101-116; M. Mülke, Ancient Classics and Ca-
tholic Tradition through Time and Space, in The Visigothic Kingdom…, cit., 
pp. 337-352.
	 9 S. Teillet, Des Goths a la Nation gothique. Les origines de l’idée 
de nation en Occident du Ve a VIIe siècle, Les Belles Lettres, Paris 1984.
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matico dello stesso Recaredo, il quale delinea una sorta 
di speculum, laddove auspica per sé l’umiltà e la mode-
stia nello svolgere il suo mandato. Non meraviglia poi 
l’assunzione dei titula quali gloriosissimus, sanctissimus, 
religiosissimus e serenissimus10. In particolare, si sottoli-
nea la significatività del titulus di santissimo, che lo equi-
para all’assemblea conciliare, composta dai sanctissimi 
patres11, nonché quello di dominus riservato dallo stesso 
frasario conciliare a Dio solo12. La titolatura deve difatti 
sorreggere (dopo la conquista del regno Svevo per opera 
di Leovigildo) le aspirazioni ‘sovranazionali’. Il concilio 
predica allora una “non appartenenza” e una “non na-
zionalità” del re funzionale al ruolo di “apostolo”, che lo 
legittima e gli afferisce un carisma molto simile a quello 
imperiale; perciò, non sorprende che le terre sottoposte 
alla sua potestà siano definite provinciae. Eppure, quel 
titulus non può considerarsi certo una novità. L’episco-
pato iberico fa proprio un epiteto che a Bisanzio è riferito 
ai senatori, come attestato dopotutto da Corippo, il quale 
definisce il Senato costantinopolitano santissimo. Alla 
luce di ciò, si evince che i vescovi si mostrano – almeno 
in Occidente – quali veri eredi della classe senatoriale.
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	 10 Per il successo della titolatura religiosa, cfr. can. 23 Conc. Em.; in 
dottrina cfr. R. Barroso Cabrera et al., La imagen de la realeza en el reino 
visigodo de Toledo a través de la iconografía y la epigrafía, in El tiempo de 
los bárbaros: pervivencia y transformación en Galia e Hispania (S. V al VI 
d.C.), Comunidad Autónoma de Madrid, Madrid 2010, p. 49; A. Morangiu, 
Un momento típico de la monarquía medieval: el rey juez, in «Anuario 
de historia del derecho español», XXIII (1953), pp. 678-679; D. Claude, 
Geschichte der Westgoten, cit., pp. 150-151; E.A. Thompson, Los godos en 
España, Alianza Editorial, Madrid 1990, pp. 60-63.
	 11 J.D. Mansi, Omnium Conciliorum, p. 977; J. Vives, Concilios 
visigóticos..., cit., pp. 107-110.
	 12 J.D. Mansi, Omnium Conciliorum, p. 978; J. Vives, Concilios 
visigóticos..., cit., p. 112.
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	 Nondimeno Recaredo, sebbene acclamato do-
minus, non può però essere percepito come “realmen-
te luminoso”, diversamente da quanto sostenuto nelle 
elaborazioni concernenti l’imperatore romano, ma pare 
piuttosto “infiammato” dalla mera “fiamma della fede”13.
	 A Costantinopoli le cose vanno diversamente. 
Corippo presenta ai sottoposti un sovrano tutto splen-
dente e ciò non è solo un espediente retorico. La luce 
che questi emana è dunque quella «d’oro e d’argento». 
Sono i materiali preziosi come i fili aurei che intessono 
la clamide, i tibialia e il tablion, il cui sfarzo poco sembra 
aggradare Isidoro, a favorire questa percezione sul pia-
no dei sensi14. Tuttavia, il fasto imperiale non si risolve 
in un mero dispendio di risorse che vengono sacrificate 
all’effimero. Il diacono Agapito sottolinea la natura emi-
nentemente allegorica dell’opulenza imperiale, giacché 
l’imperatore deve assumere la «corona della temperan-
za», appare pure «rivestito della porpora della giustizia» 
e «parato della porpora dell’amore per i poveri»15. Per-
tanto, il dispendio di risorse nulla ha a che fare con la 
rapacità del singolo sovrano, né l’apparato del «Teatro 
del potere» può lederne, anche solo potenzialmente, la 
nobiltà come suggerito da Isidoro. Il postulato di Corip-
po si dimostra dunque antitetico all’enunciato isidoreo, 
poiché da un lato vi è l’esigenza di magnificare l’assoluta 
potenza imperiale e presentificare le virtù del bonus rex 
attraverso una suggestiva metafora, dall’altro si constata 
la costruzione di un modello di regalità funzionale alla 

	 13 J.D. Mansi, Omnium Conciliorum, p. 979.
	 14 G.M. Cantarella, Principi e Corti. L’Europa del XII secolo, Ei-
naudi, Torino 1997, pp. 13-16.
	 15 Agap. Diac., Exp. Cap. admon., PG 86, cap. 18; cap. 60.
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Chiesa, la quale fornisce alla monarchia l’appoggio poli-
tico e morale, redarguendola persino, se necessario.
	 Le soluzioni rappresentative rispondono poi a due 
preoccupazioni sostanzialmente antitetiche. Quello che 
siede a Costantinopoli è un sovrano che detiene un potere 
originario, lo stesso di Roma, il quale lo ha ricevuto pur 
sempre da Cristo, entro un complicato sistema di deleghe 
già delineato compiutamente da Eusebio di Cesarea e pro-
posto in modo assai semplificato in Corippo16. Tale conce-
zione si contrappone alla regalità visigota, che è moderata 
dalla Chiesa, la quale ne stabilisce nella sede del concilio 
natura, termini e condizioni. Corippo nella sua lode ripro-
pone poi il tema dell’Oriens Augusti, già innestato nella 
letteratura cristiana da Eusebio, che viene ampliato e por-
tato all’eccesso. Giustino II non solo sembra condividere la 
luminosità solare in ragione del dispendio di oro nel suo 
abbigliamento, ma la messa in scena dell’epifania imperia-
le vuol suggerire al fruitore la percezione che costui paia 
ammantato della stessa luce di Cristo17. Questi poi può ad-
dirittura emanarla tutta attorno a sé quando, come un sole, 
viene innalzato sullo scudo18. Il potente Recaredo invece 
non fa nulla di tutto ciò, né mentre pronuncia il discorso 
programmatico al III concilio, né quando dal suo scranno 
in modo tutto austero lo presiede. Questo perché Reca-
redo non è quell’autocrate a cui il Senato è subordinato, 
quali le membra di un corpo (come accade a Costantino-
poli), ma egli diversamente da Giustino deve condividere 
con l’episcopato riunito le responsabilità del regno.
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	 16 Eus. Caes., Triak. I, 3, 4.
	 17 Id., Triak. 1, 5; 3, 4; Id., Vita Const. I, 43, 3; Cor., De laud. Just. 
II, 118-127; II, 130-136.
	 18 Ivi, II, 145-158.
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	 Deve poi considerarsi il richiamo alla caducità 
del re fatto da Recaredo. Corippo testimonia che l’im-
peratore romano può ammettere, almeno in un discorso 
ufficiale, di condividere la fragilità propria degli esseri 
umani solo qualora posto innanzi a Dio. E ciò non me-
raviglia, nel Capitum admonitorum il diacono Agapito 
ha ben chiara la caducità dell’augusto, allorché afferma: 
«Per quanto concerne la realtà del corpo, l’imperatore 
è uguale ad ogni uomo, per il potere della dignità è si-
mile a Dio sopra tutti»20. Diversamente Recaredo, in 
una prolusione altrettanto ufficiale, coinvolge i vesco-
vi, introducendo la condivisione con loro del potere in 
ragione della sua umana debolezza. L’apparizione del 
locus della transitorietà in Corippo ha funzione emi-
nentemente retorica, poiché l’augusto mostra mera-
mente la sua humilitas e ciò non ha maggiori implica-
zioni. Agapito invece scrive un perì basileias e quindi 
attinge ad un tema classico, che invece ha infinite im-
plicazioni. Eppure, a causa della sua onnipresenza nel-
la letteratura di genere viene percepito piuttosto come 
alquanto banale. Si segnala poi che l’ammissione di una 
qualsivoglia fragilità imperiale diretta erga omnes può 
emergere solo in particolari condizioni e in un’occasio-
ne peculiare come quella del discorso ufficiale per l’a-
scesa di Tiberio II, laddove Giustino II debilitato dalla 
malattia mentale riconosce i propri limiti: «Io, essendo 
uomo, sono stato ripagato per i miei errori e ho rice-
vuto secondo i miei peccati […]. Pensa a ciò che eri e a 
ciò che sei. Non essere arrogante e non peccare. Sai che 

	 19 Ivi, Praefatio, 2-4, 20-21; II, 30-40.
	 20 Agap. Diac., Exp. Cap. admon., PG 86, 1; 21, c. 1172.
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cos’ero, che cosa son divenuto e che cosa sono»21. Sia-
mo così di fronte ad un momento singolare della storia 
romana. Il potente imperatore privo di figli, costretto in 
una stanza da una patologia invalidante e curato con la 
musica di un organo, redarguisce ritualmente colui che 
ha scelto come suo successore. Deve però distinguersi il 
background personale da quelli che sono i significanti 
da trasmettere in una cerimonia pubblica. Il motivo, al-
lorché inserito in un discorso ufficiale, assume pur sem-
pre i toni tipici di un perì basileias e davvero poco dice 
della tragedia del singolo sovrano.
	 Al contempo, si precisa che l’idea della condivi-
sione del potere con dei “consiglieri” è presente pure a 
Bisanzio, anche se non trova spazio nei discorsi ufficia-
li, ma si incunea in un trattato con funzione paideutica 
come il Sulla scienza politica. Ivi, l’anonimo autore so-
stiene che l’imperatore deve prevedere la propria debi-
litazione e con una legge deve costringere «coloro che 
stanno attorno alla basileia», ovvero i suoi «consiglie-
ri», i «senatori», a partecipare al governo dell’Impero ed 
evitare ogni vuoto di potere dovuto all’umana fragilità22. 
Questi difatti è pur sempre un uomo, anche se mostra 
un «qualcosa al di sopra degli uomini», ovvero «l’imma-
gine divina»23. Eppure, la possibilità dell’intervento della 
classe senatoriale secondo il Procopio delle Storie segrete 
viene azzerata da quel Giustiniano, che ha tolto al Senato 
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	 21 Theofil. Simm. 2; S.G. Maccormack, Arte e cerimoniale 
nell’antichità, Einaudi, Torino 1995, p. 378.
	 22 Sulla scienza politica V, 11; A. Pertusi, Il pensiero politico bi-
zantino, a cura di A. Carile, Bologna, Patron, 1991, p. 12; M. Gallina, Inco-
ronati da Dio. Per una storia del pensiero politico bizantino, Viella, Roma 
2016.
	 23 Sulla scienza politica V, 7.
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il voto e la parola, confinando la loro azione alla riunio-
ne dall’icastico nome: silentium24. Tuttavia, anche questa 
notizia è mera maldicenza, poiché almeno sul piano for-
male il Codice giustinianeo accoglie una disposizione del 
446 di Teodosio e Valentiniano, la quale afferma: «sappia-
te padri coscritti […] che quanto sarà ordinato secondo il 
vostro consiglio si tradurrà in felicità dell’Impero e della 
nostra gloria»25.
	 Nonostante l’esistenza e la circolazione di tali idee 
a largo raggio, si deve ammettere che quella espressa a 
Toledo è una regalità abbastanza differente, perché tutta 
umana. Il singolo re, per quanto eccellente, è pur sempre 
un uomo e tale resta, senza possibilità di confusione o 
sovrapposizione con la divinità cristiana. La regalità deli-
neata dal III concilio toledano non ha troppo in comune 
con la teoria del potere romano orientale e ne costituisce 
una visione alternativa, almeno rispetto a quella che tra-
spare nella retorica ufficiale. Solo col Wamba (600-688) 
descritto da Giuliano si potrà trovare un re «moderata-
mente luminoso», il quale fa una fugace apparizione26. 
Tuttavia, la sua elezione si consuma sempre nel consorzio 
umano e si realizza nella mera designazione di Recesvin-
to, la divinità dovrà solo confermarlo, non ponendosi mai 
come un a priori rispetto all’elezione. E ciò non mera-
viglia. Giuliano si è sicuramente ispirato a Corippo nel 

	 24 Proc. Caes., Hist. Arc. XXX.
	 25 Cod. Iust. 1, 14, 8; A. Pertusi, Il pensiero politico bizantino, p. 38.
	 26 S. Sacchi, Modelli di regalità di area iberica durante il VII se-
colo: tra i concili di Toledo e il pensiero isidoriano, Università degli Studi 
di Pisa, Scuola di Dottorato in Storia, Anno accademico 2010/2011, p. 22, 
disponibile all’indirizzo https://etd.adm.unipi.it/t/etd-09142011-172835; 
Id., La regalità visigotica tra VI e VII secolo, in «I quaderni del m.ae.s», XIV 
(2011), pp. 64-85.
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delineare il personaggio di Wamba, giacché egli stesso 
riferisce nell’Ars Grammatica di aver letto quell’opera27. 
Eppure, nel vescovo toledano il meraviglioso diviene un 
a posteriori ed una conseguenza rispetto all’attività degli 
uomini (la nomina) e soprattutto all’azione della Chiesa, 
la quale appare indispensabile nei riti di ascesa e con l’un-
zione stabilisce il rapporto diretto del re con Dio. Nondi-
meno, deve segnalarsi che nemmeno la regalità costanti-
nopolitana ignora la sua natura originariamente elettiva 
e il concorso della volontà umana, Teofilo Antecessore, un 
commentatore delle Institutiones, precisa: «Il basileus è 
colui che ha ricevuto dal popolo il potere di comandare»28. 
Se ne deduce che non si è dimenticato il contenuto del-
la cosiddetta Legge regia, mediante la quale «il popolo» 
conferisce e ripone «in lui ogni suo imperio e potestà»29.
	 L’effettiva natura della regalità visigota viene però 
realmente esplicata da Isidoro di Siviglia, il quale nelle sue 
Etymologiae chiarisce l’origine della titolatura ed affer-
ma: «reges a regendo uocati»30. Aggiunge poi «rex eris si 
recte facias, si non facias non eris». E fin qui nulla di nuo-
vo, giacché ripropone un tema classico della letteratura di 
genere: il ben noto locus del bonus rex31. Eppure, persino 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte ii. 

	 27 M.A. Rodriguez De La Peña, Los reyes sabios. Cultura y poder 
en la Antigüedad Tardía y la Alta Edad Media, Actas, Madrid, 2008, p. 259. 
Circa le vicende concernenti re Wamba, cfr. Jul. Tol., Hist. Wamb. Reg. 3-4; 
cfr. la recente edizione: The History of Wamba: Julian of Toledo’s Historia 
Wambae Regis, a cura di J. Martínez Pizarro, Washington, The Catholic 
University of America Press, 2005.
	 28 Inst. 1, 2; A. Pertusi, Il pensiero politico bizantino, p. 25.
	 29 Dig. 1, 4, 1; Inst. 1, 2, 6; Dig., Deo auct. 7.
	 30 Isid. Hisp., Etym. IX, 3, 4-5, per l’edizione, cfr. Id., Etymologiae 
sive Origines, a cura di A. Valastro Canale, Torino, UTET, 2004, pp. 554; 19-
20; vedi anche Id., Sent. III, 48, 7.
	 31 C. Meinel, Thinking Through the Monarchy in Sixth-Century 
Visigothic Spain Undergraduate, Honors Theses, Paper 981, William & 
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Costantinopoli, dal canto suo, conosce una sovranità con-
notata da un limite intrinseco. Sebbene si definisca l’im-
peratore «legge animata», poiché «crea» la legge, questi 
deve comunque presentarsi ai sottoposti come «osservan-
te della legge»32. Nonostante Ulpiano sostenga: «il sovra-
no è libero dalle leggi» e «ciò che ritiene giusto ha vigore 
di legge»33, il codice giustinianeo fa un passo in avanti e 
accoglie la dictio: «Benché la legge concernente il potere 
imperiale liberi l’imperatore dalle formalità del diritto ciò 
malgrado nulla è così essenziale per il governo imperiale 
quale il vivere rispettando la legalità»34. Siamo dunque di 
fronte ad un manifesto programmatico, proposto entro 
un regime ‘ideale’ di autosorveglianza, che Toledo sembra 
non conoscere, poiché il controllo sugli atti del sovrano è 
esercitato in maniera condivisa da episcopato e nobili.
	 Per meglio intendere le peculiarità del pensiero 
isidoriano bisogna poi considerare quanto sostenuto 
nei capitoli 47 e 51 del III Libro delle Sentenze35. E se 
il vescovo sivigliano ha ben chiare le esigenze di ordi-
ne pubblico che spingono all’elezione di un re o di un 
principe: «Inde et in gentibus principes regesque electi 
sunt, ut terrore suo populos a malo coercerent, atque ad 
recte vivendum legibus subderent»36, l’esercizio della 

Mary, Williamsburg 2016, pp. 14-16, disponibile all’indirizzo https://scho-
larworks.wm.edu/honorstheses/981.
	 32 Nov. 105, 2, 4; per il concetto di legge vivente, cfr. Plat., Pol. 
159b; 292e-293d.
	 33 Ulp., Dig. 1, 3, 31; 1, 4, 1.
	 34 Cod. Iust. 4, 23, 3; Inst. 2, 17, 8; A. Pertusi, Il pensiero politico 
bizantino, p. 32.
	 35 A. Fear, Isidore of Sevilla on Law and Kingship, in A Companion 
to Isidore of Seville, a cura di Id., J. Wood, Leinde, Brill, 2020, pp. 332-358.
	 36 Isid. Hisp., Sententiae, in Corpus Christianorum, vol. 111, a 
cura di P. Cazier, Turnholt, Brepols, 1998, pp. XIV-XVII.
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forza o del justo mucrone – come lo definisce Corippo 
– non è l’esclusiva caratteristica dei reges. Incalza dun-
que Isidoro: «Principes legibus teneris suis, nec in se 
posse damnare iura quae in subiectis constituunt. Iusta 
est enim vocis eorum auctoritas, si, quod populis prohi-
bent, sibi licere non patiantur»37. La giustizia, orbene, 
deve essere sempre diretta dall’auctoritas delle leggi e 
giammai dall’arbitrio; perciò, la equipara piuttosto al 
sentimento di misericordia. Di seguito precisa: «Red-
dere malum pro malo vicissitudo iustitiae est, sed qui 
clementiam addit iustitiae, non malum pro malo cul-
patis reddit, sed bonum pro malo offensis impertit»38. 
Eppure, la riflessione isidoriana si spinge ben oltre e 
non si limita a proporre uno speculum tanto tradizio-
nale quanto banale, ma addita un modello per colui che 
deve reggere il potere: «Regni fastigio humili praesidet 
animo […]»39, nonché «Qui recte utitur regni potesta-
tem, ita praestare se omnibus debet, ut quanto magis 
honoris celsitudine claret, tanto semetipsum mente hu-
miliet […]»40. Siamo di fronte ad un tema classico, ma 
capace di acquisire sfumature peculiari. Agapito altresì 
sottolinea come 

non basta essere proclamato basileus da Dio […] oc-

corre anche guadagnarsi la corona beneficando i pove-

ri […] egli deve imporre a se stesso l’obbligo morale di 

conservare le leggi, poiché non c’è nessuno che possa 
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	 37 Id., Sent. III, 51, 2, cfr. P. Cazier, Les Sentences d’Isidore de 
Séville et le IVème Concile de Tolède, in Los Visigodos, cit., pp. 373-386.
	 38 Isid. Hisp., Sent. III, 50, 3.
	 39 Ivi, 49.
	 40 Ivi, 49, 11.
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imporre un tale obbligo al basileus […] se il basileus 

sbaglia riceve nocumento tutta la politeia41.

	 Nulla di nuovo dunque.
	 Tuttavia, deve precisarsi che un testo ufficiale 
come il Digesto non vincola l’imperatore ad operare una 
giustizia ‘mite’ (come vogliono i redattori dei perì basi-
leias), ma gli arroga la capacità di selezionare e scartare 
le interpretazioni dei prudentes, anche le più indulgenti, 
che fino a quel momento hanno orientato la giurispru-
denza, svolgendo appieno la funzione di «legge vivente». 
Così si afferma: 

ut omnes qui relati fuerint in hunc codicem pruden-

tissimi viri habeant auctoritatem tam, quasi et eorum 

studia ex principalibus constitutionibus profecta et a 

nostro divino fuerant ore profusa. Omnia enim meri-

to nostra facimus, quia ex nobis omnis eis impertietur 

auctoritas»42.

	 Il patrimonio del carisma imperiale, innalzato a 
«volontà di legge», emenda i più autorevoli commentato-
ri, sostituendosi definitivamente alla loro capacità di in-
terpretare la volontà legiferativa43. L’imperatore diventa 
così il “correttore” dei “correttori” della normativa im-
periale, mentre nella costituzione Tanta arroga all’augu-
sta auctoritas l’esclusiva facoltà di «leges et condere et 

	 41 Agap. Diac., Exp. cap. adom., PG 86, cc. 53; 27; 10; A. Pertusi, Il 
pensiero politico bizantino, p. 15. 
	 42 Dig., Deo auct. 6.
	 43 A. Lovato, Giustiniano e la consummatio nostrorum dige-
storum, in «Mélanges de L’école Française de Rome. Antiquité», CXXV, 2 
(2013), pp. 1-11.
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interpretari»44. E se eliminare la possibilità di richiami a 
materiali esterni sottende fini di opportunità, sul piano 
ideologico l’imperatore si pone al di sopra di qualsivo-
glia suddito (anche il più prudente ed erudito) e della 
stessa Chiesa, la quale sappiamo che sovente si richiama 
alle produzioni legislative degli augusti. Questo perché il 
collegio episcopale orientale è conscio che la legge impe-
riale è fornita di universalità ed appare ben più spendibi-
le, anche rispetto alla più antica tradizione.
	 Se ne deduce che al sovrano visigoto viene richie-
sto, non meno di quanto accade all’imperatore (nono-
stante i tentativi di svincolarsi), l’esercizio di un potere 
moderato e modellato su una delle virtù fondamentali del 
governante, qual è la clemenza, che è entrata prepoten-
temente nel novero di virtù auspicato dalla nobilitas se-
natoria ed è declinata da Plinio Il Giovane nel panegirico 
a Traiano piuttosto come modestia45. A quanto innanzi 
corrisponde un locus altrettanto classico degli specula, co-
stante nella rituale ammonizione del sovrano a non agire 
con superbia, ma ad orientare i rapporti con i sottoposti 
piuttosto alla luce di una sdegnosa umiltà. Siamo di fron-
te ad un topos talmente ‘classico’ che torna pure nel citato 
discorso di elezione di Tiberio II, il quale viene ammonito 
altrettanto ritualmente dal suo elettore Giustino II: «Non 
ti esalti la veste regale […], che non ti crei inimicizie»46.
	 A tali loci consuetudinari del genere letterario 
si aggiungono due espressioni che possiamo considera-
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	 44 Tanta, 21.
	 45 Plin. Jov., Pan. Train. IX.
	 46 Theop. Sim., Hist. II, 137; M. Whitby, The War under Justin II 
and Tiberius (572-582), in Id., The Emperor Maurice and his Historian. 
Theophylact Simocatta on Persian and Balkan Warfare, Oxford University 
Press, Oxford 1988, pp. 250-275.
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re peculiari del pensiero politico di Isidoro e sembrano 
evocare la situazione di instabilità politica in cui versa il 
regno visigoto durante il suo episcopato: «Vir iustus aut 
omni potestate saeculari exuitur aut, si aliqua cingitur, 
non sub illa curvatur ut superbus tumeat, sed eam sibi 
subicit ut humilior innotescat…»47 ed ancora «Quanto 
quisque amplius saecularis honoris dignitate sublimatur, 
tanto grauius curarum ponderibus adgrauatur, eisque 
magis mente et cogitatione subicitur, quibus sublimita-
tis gradu praeponitur…»48. Tali assunti paiono rimanda-
re direttamente a quanto contenuto nel canone 75 del 
IV concilio toledano (633). E se Marc Reydellet e José de 
Aldama liquidano l’estraneità del prefato canone al pen-
siero politico di Isidoro49, diversamente Pierre Cazier in 
ragione di una consonanza ideologica con le statuizioni 
del IV concilio toledano rivisita la datazione delle Sen-
tenze proposta da de Aldama, che colloca l’opera tra il 
612 ed il 615, e suggerisce piuttosto una data successiva 
agli anni ‘30 del sec. VII50.
	 E se Teillet può sostenere che «divenuto cattolico 
il rex Gothorum ha diritto ai titoli dell’imperatore, del 
quale diviene politicamente e religiosamente l’eguale se 
non il successore», deve annotarsi come la regalità deli-
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	 47 Id., Sent. III, 48, 1.
	 48 Ivi, 48, 3; Greg. Magn., Mor. XVII, 21-22; M. Reydellet, La 
Royauté dans la Littérature Latine de Sidoine Apollinaire à Isidore de Sév-
ille, École Française de Rome, Roma 1981, pp. 574-575.
	 49 Ivi, pp. 574-575; J. De Aldama, Indicaciones sobre la cronología 
de las obras de S. Isidoro, in Miscellanea Isidoriana, Homenaje a S. Isidoro 
de Sevilla en el XIII centenario de su muerte, a cura di La Provincia de An-
dalucia S.I., Roma, Università Gregoriana, 1936, pp. 57-89.
	 50 P. Cazier, Les Sentences…, cit., pp. 373-386, vedi anche: J.T. 
Crouch, Isidore of Seville and the Evolution of Kingship in Visigothic 
Spain, in «Mediterranean Studies», IV (1994), pp. 9-26.
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neata da Isidoro sia fortemente influenzata dai Moralia 
e dalla Regula Pastoralis di Gregorio Magno51, sicché il 

“buon re” deve assimilare piuttosto le virtù proprie del 
vescovo: pietà, clemenza, giustizia e umiltà52. Eppure, in 
Isidoro emerge un modello che non distingue l’autorità 
temporale da quella spirituale ed accomuna i due recto-
res nell’esercizio delle loro rispettive funzioni. Raffron-
tiamo allora una regalità che non è riassumibile nel solo 
canone 75, ma rimanda anche alla Praefatio del IV conci-
lio, che addita Sisenando (?-636) come «minister eius [di 
Dio]»53, cosa che lo equipara de facto agli esercenti il mi-
nisterium episcopalis (come evincibile dal canone 31 del 
medesimo concilio), allorché si afferiscono ai vescovi i 
negotia regia (ovvero l’amministrazione della giustizia) 
sul modello costantiniano54. Una volta liberato il monar-
ca locale dall’influenza e dalla suggestione imperiale, lo 
si deve dunque sottomettere alla Chiesa, nel cui novero 
dei pastori viene assimilato per condivisione di parte del 
carisma. E se l’episcopato riconosce l’autonomia della ca-
rica temporale, vi oppone altresì un potente contrappeso, 
che non è solo retorico. Il re visigoto viene dequalificato e 

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte ii. 

	 51 M. Reydellet, La Royauté dans la Littérature…, pp. 554-597; 
S. Teillet, Des Goths a la Nation gothique…, pp. 506-507, 511-513.
	 52 Per Reydellet le Sentenze isidoriane interpretano i Moralia 
in Job di Gregorio Magno e si pongono alla base delle elaborazioni del IV 
concilio toledano, cfr. M. Reydellet, La Royauté dans la Littérature…, pp. 
554-597; S. Teillet, Des Goths a la Nation gothique…, pp. 506-507, 511-
513; P. De La Cruz Díaz Martinez, Gregorio Magno y el reino visigodo: 
un conflicto de poderes, in Gregorio Magno, l’impero e i “regna”, a cura di 
C. Azzara, Firenze, SISMEL edizioni del Galluzzo, 2008, pp. 59-80.
	 53 M.R. Valverde Castro, Ideología..., cit., pp. 211; J. Orlandis, 
El rey visigodo catolico, in De la Antiguedad al Medioevo. Siglos IV-VIII. 
III Congreso de Estudios Medievales Ávila, Fundación Sánchez Albornoz, 
Ávila 1993, pp. 53-64, in particolare pp. 61-62.
	 54 J. Vives, Concilios visigóticos..., cit., pp. 203-204.
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diviene un mero agente della divina Provvidenza, predi-
sposto per la protezione del popolo. Quest’ultimo, secon-
do le elaborazioni della teoria politica locale, è tuttavia 
identificato con la Chiesa stessa55. Isidoro poi sembra fare 
un ulteriore passo in avanti rispetto a Gregorio Magno, 
allorché nega in capo al rector l’infallibilità derivante dal 
mandato divino. Questi è “costretto” a guadagnare una 
buona fama presso i sottoposti, tant’è che ha “l’obbligo” 
di non dare “scandalo”. Viene poi “forzato” a conforma-
re la sua condotta ad un modello se non ideale, almeno 
corrispondente al migliore fra i possibili (come se fosse 
un vescovo o un comune chierico), stando a quanto si 
evince dal canone 22 del prefato IV concilio. Sembra così 
applicarsi al re quella che possiamo definire la “morale 
del consenso”, come accade alla dignità episcopale. Il ve-
scovo sivigliano non si limita allora a seguire il dettato 
gregoriano che statuisce una sola regola morale comune 
ai rectores (principi, vescovi e per estensione anche ai 
chierici con cura animarum), ma impone piuttosto un 
paradigma ‘unico’ che, in quanto tale, si conforma alla 
massima evangelica del minore “scandalo” possibile56. 
Il rex isidoreo è dunque ben lontano dall’augusto euse-
biano, e dall’imperatore decantato nella retorica ufficiale, 
il quale non solo è dotato di «virtù innate», ma viene 
approvato dalla divinità con «voti operanti», mentre è 
beneficato da Dio e «dall’alto» con «efflussi regali»57. È 
anche distante dal sovrano proto-bizantino, il quale è 

	 55 Isid. Hisp., Etym. IX, 3, 4-5. Circa le virtù del sovrano, vedi: R. 
Frighetto, O soberano ideal…, cit., pp. 461-470; Id., The Nature of Power in 
the Hispano-Visigothic Kingdom of Toledo: the Practical and the Political-In-
stitutional Perspectives, in «Visigothic Symposium», II (2017), pp. 21-33.
	 56 Mc 9, 41-50.
	 57 Eus. Caes., Enc. Const. 4. 
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fornito di un’auctoritas con cui riempie i propri atti ed 
esclude il proiettarsi su di sé di qualsiasi altra autorità 
(in ultima analisi anche di quella dei santi). Il IV concilio 
ispirato da Isidoro e dalla sua dottrina politica propone 
infine un re «supplice», che cerca il consenso degli uo-
mini per legittimarsi. Ciò mette fine, almeno nel locale, 
alla pretesa di un monarca legibus solutus, livellandone 
le aspirazioni. Questi allora appare davvero vincolato ad 
una serie di fattori esterni e ciò non avviene certo per 
libera scelta, come accade all’imperatore. Sembrerebbe 
poi che l’humilitas divenga un requisito prodromico per 
l’ascesa, iuris canonici sancito e paradossalmente contra-
stante con l’alterigia propria dei re, la cui introduzione è 
spiegabile solo nella logica propria degli ecclesiastici.

	 3. Conclusioni

	 La costruzione della majestas visigota, come pun-
tualmente dimostrato dalla dottrina, dichiara il debito 
ideologico con la cultura materiale della regalità «tar-
doromana». Le novità introdotte dalla teoria del potere 
locale hanno grande impatto sull’istituzione monarchica 
iberica e risultano fortemente innovative rispetto alla 
panoplia di soluzioni tradizionali con cui le intelleghie 
del regno ed in particolare i suoi vescovi si devono con-
frontare. La monarchia visigota – a seguito della propo-
sizione delle elaborazioni dei propri intellettuali in sede 
conciliare – deve necessariamente rimodulare il rapporto 
intercorrente tra il suo rappresentante pro tempore ed i 
sottoposti, ripensando in special modo le interrelazioni 
con il clero e l’aristocrazia del regno. Eppure, tale rivisi-
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tazione, prodotta da ragioni contingenti, ma soprattutto 
ideologiche e imposta come tale dall’auctoritas di Isido-
ro vescovo di Siviglia, deve accogliere un minus quam. 
Si volge perciò a ridimensionare la grandeur dello sta-
tus regio e impedisce l’attecchimento in quel di Toledo 
dell’idea di un monarca ‘sfavillante’ e teoricamente on-
nipotente come quello sedente a Costantinopoli. Anzi, in 
loco si opta per la descrizione di una regalità che appa-
re tutta umana e, dunque, di matrice davidica. Ispirato 
dal precedente biblico, il summenzionato Isidoro può 
delineare una forma di esercizio del potere che risulta 
capace di metabolizzare le debolezze del singolo sovra-
no. Compare – forse per la prima volta nelle produzioni 
connesse alla teoria del potere – un tentativo di sdoga-
nare e normalizzare le défaillances regie, in quanto mere 
espressioni dell’umanità che il re condivide con tutti i 
suoi sottoposti. Si configura una formula della regalità 
che si dimostra tutta funzionale alla Chiesa locale, la 
quale oltre ad essere legittimata a condividere i negotia 
regia, per la prima volta nella sua storia istituzionale, si 
trova nella posizione privilegiata di conferire a sua volta 
un’effettiva legittimità. Ciò apre ad una vera e propria 
rivoluzione nella cultura immateriale della regalità.

A.P. Di Cosmo  La teoria della regalità visigota...
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	 Nicolò Di Dio*

	 Attraversare i mondi al tempo 
	 della globalizzazione

	 1. Il ritorno della tolleranza?

	 Gli ultimi decenni del secolo scorso e i primi del 
nuovo millennio hanno conosciuto un mutamento radi-
cale nel nostro modo di guardare il mondo e di concepire 
il ruolo che la società occidentale oggi debba ricoprire. 
I modelli politici, sociali e culturali del ‘900 sembrano 
entrati in una crisi ineludibile, inaugurando una stagio-
ne di incertezza e novità. La fine dei vecchi conflitti po-
litici non ha conseguito la tanto agognata pacificazione 
del globo; anzi, sempre di più assistiamo alla comparsa di 
nuovi scontri. Il mutamento del quadro globale è eviden-
te, testimoniato dalla reintroduzione nel dibattito pub-
blico di richieste di riconoscimento e tolleranza da parte 
di chi si sente escluso o rifiutato e, per contro, dai discorsi 
di discriminazione ed esclusione ad opera di coloro i qua-
li si reputano minacciati da nuove identità e attori sociali. 
Sempre più assistiamo alla ricomparsa di conflitti etnici, 
discriminazione nei confronti di gruppi minoritari, atti 

	 * Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia.
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di xenofobia, prevalentemente, nei confronti di rifugiati, 
lavoratori immigrati o richiedenti asilo. La formazione 
ed il successo di partiti e realtà politiche che si fondano 
sull’identità etnica o sul fondamentalismo religioso, i fe-
nomeni di estremismo e violenza, le intimidazioni subite 
da intellettuali ed attivisti contribuiscono a delineare un 
quadro problematico e di crisi.
	 A livello istituzionale, negli anni ’90 le Nazioni 
Unite hanno predisposto iniziative e progetti per ripor-
tare in auge il principio di tolleranza tramite una Di-
chiarazione di principi sulla tolleranza e l’indizione di 
un anno per la tolleranza1, il 1995. Similmente, anche il 
mondo accademico ha riscoperto il concetto, come testi-
moniano le numerose conferenze e i convegni organiz-
zati a riguardo a partire dagli anni ‘902. Più di recente 

	 1 La correlazione fra le discriminazioni, la richiesta di riconosci-
mento e la tolleranza è archetipica: il concetto di tolleranza – nato attorno 
al XVI secolo – si delinea sin dall’inizio come ideale di crisi, momento di 
riconfigurazione della società. Questo elemento è evidente studiandone gli 
sviluppi in epoca moderna quando l’ideale tollerantista nasce come stru-
mento di neutralizzazione del conflitto religioso e di ordinamento norma-
tivo della società. Sebbene oggi il contesto sia profondamente diverso, mi 
pare eloquente la riscoperta dell’idea di tolleranza con lo svilupparsi della 
globalizzazione, ossia con il rimodellamento della società fondata sugli Stati 
in un nuovo paradigma inter- e trans- nazionale. Per approfondire la storia 
della tolleranza mi sono servito dei testi: L. Felici e G. Imbruglia, La tolle-
ranza in età moderna. Idee, conflitti e protagonisti (secoli XVI-XVIII), Car-
rocci, Roma 2024; M.L. Lanzillo, La questione della tolleranza. Gli autori, 
i dibattiti, le dichiarazioni, CLUEB, Bologna 2003; J. Lecler, Storia della 
tolleranza nel secolo della riforma, Morcelliana, Brescia 1967. Per affron-
tare la questione filosofica della tolleranza ho consultato: L.M. Lanzillo, 
Tolleranza, il Mulino, Bologna 2022; F. Lomonaco, Tolleranza. Momenti e 
percorsi della modernità sino a Voltaire, Guida, Napoli 2005; S. Mendus, La 
tolleranza e i limiti del liberalismo, Giuffrè, Milano 2002 (1a ed. 2002); S. 
Veca, Tolleranza, Asmepa edizioni, Bologna 2016 (1a ed. 2012); M. Walzer, 
Sulla tolleranza, Laterza, Bari 1998.
	 2 Mi riferisco alle varie raccolte di saggi e atti di convegno come: 
A.J. Ayer, M. Cranston, G. Fitt, F.A. Von Hayek, K.r. Popper, L.G. Scar-
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sono nati movimenti politici e gruppi che pongono enfasi 
sul problema delle minoranze, in chiave di accettazione 
culturale e di rispetto della religione altrui; le università 
– specialmente negli States – hanno creato veri e propri 
progetti di inclusione e luoghi preposti ad affrontare i 
problemi legati all’integrazione3.
	 Per ragionare al meglio su queste sfide ritengo 
opportuno fare un passo indietro e considerare, anzi-
tutto, il contesto in cui si snodano i fenomeni cui siamo 
testimoni. L’elemento principe, sotto il quale si possono 
riassumere, o ricondurre, molte delle spinte culturali e 
politiche che viviamo è la globalizzazione4. Essa rappre-
senta un paradigma uniformante, entro cui si declinano 
e ridefiniscono continuamente tutti gli aspetti particolari 
delle numerose società umane: valori, religione, cultu-
ra politica. I suoi numerosi effetti sono davanti agli oc-
chi, essa crea una nuova ed inedita prossimità spaziale 

man e H.M. Warnock, Saggi sulla Tolleranza, a cura di S. Mendus, D. 
Edwards, Milano, il Saggiatore, 1990; Toleration, Identity and Difference, 
a cura di J. Horton, S. Mendus, New York, Palgrave Macmillan, 1999; Justi-
fying toleration. Conceptual and historical perspective, a cura di S. Mendus, 
Cambridge, University Press, 2009 (1a ed. 1988); ma a iniziative come la 
Conferenza internazionale di Siena Tolerance and Law dell’aprile 1995 e 
le iniziative dell’EUMC (European Monitoring Center on Racism and Xe-
nophobia). 
	 3 Vi sono molte testimonianze che arrivano da oltreoceano circa i 
tentativi di affrontare il problema dell’inclusione e del rispetto delle mino-
ranze, i quali suscitano spesso forti reazioni nel dibattito mainstream. I pro-
grammi DEI: Diversity, Equity and Inclusion rappresentano bene la natura 
di questo approccio. Per avere più informazioni a riguardo basta consultare 
le pagine dedicate sui siti delle università americane.
	 4 La globalizzazione non è un fenomeno nuovo e negli ultimi 20 
anni si è sviluppata una amplia bibliografia a riguardo. I risvolti degli ultimi 
anni, tuttavia, hanno suscitato un nuovo sguardo sull’intero processo. Oggi 
si discute sullo status della globalizzazione e su una sua possibile declina-
zione alternativa. Rimando al primo capitolo del testo di Maronta sulla De-
globalizzazione a riguardo: F. Maronta, Deglobalizzazione. Se il tramonto 
dell’America lascia il mondo senza centro, Hoepli, Milano 2024.
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e temporale che spesso viene metabolizzata lentamente 
ed in maniera conflittuale dalle culture locali. Le forti 
pressioni migratorie, i nuovi flussi di poveri che abban-
donano le proprie case nel sud del mondo alla ricerca di 
condizioni migliori nel nord, la delocalizzazione dei cen-
tri di produzione e il depauperamento delle storiche pe-
riferie produttive riaccendono la fiamma della xenofobia 
e dell’odio identitario. La rinascita del fondamentalismo 
permeato su convinzioni religiose, o su costruzioni cul-
turali, è una delle questioni più impellenti della nostra 
attualità: la progressiva erosione di qualsivoglia princi-
pio universalistico in virtù dell’identitarismo, mi pare 
essere una delle cifre che caratterizza il nostro dialogo 
politico. La progressiva frammentazione della società è 
un fenomeno che caratterizza tanto le comunità diaspo-
riche, emarginate e spesso rifiutate, quanto le comunità 
locali, che fanno perno sulla propria specificità in chiave 
esclusiva e come strumento di discriminazione.
	 In questo testo non intendo occuparmi di globa-
lizzazione tout court poiché si tratta di un argomento 
complesso e sfaccettato, bensì evidenziarne la caratte-
ristica del “presentismo” che ho anticipato poc’anzi e 
fornire alcuni elementi di base con cui poter impostare 
un’analisi del problema.
	 Ho suddiviso la trattazione in due sezioni tema-
tiche: la prima abbozza il fenomeno della globalizzazio-
ne; la seconda considera il nuovo e peculiare conflitto fra 
l’ottica universalistica che ha caratterizzato il pensiero 
occidentale e il nascente identitarismo religioso e cultu-
rale: si tratta di mettere in evidenza il bivio che ci tro-
viamo ad attraversare. Infine, la conclusione cercherà di 
tirare le fila dei diversi punti, senza fornire una proposta 
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concreta ma procurando una base di partenza per analisi 
future.
	 “Attraversare i mondi” significa dotarsi della con-
sapevolezza e degli strumenti conoscitivi per approdare al 
pensiero dell’altro e alle diverse immagini di mondo che 
le religioni forniscono mantenendo chiara la differenza 
fra queste visioni e resistendo alle tentazioni omologanti 
e riduttive. Il momento dell’Attraversamento viene de-
clinato come una prassi attiva volta alla comprensione 
dell’alterità senza riassorbirla entro i propri schemi con-
cettuali. Il mantenimento della specificità delle alterità 
e delle loro differenze diventa un momento dialettico 
proficuo per fondare un dialogo realmente reciproco ed 
interessato che non consideri l’altro né come un barbaro 
da convertire né come un alieno irriducibile: bensì come 
un portatore di una visione particolare che va compresa 
nella sua specificità prima di essere dialettizzata.

	 2. Il qui ed ora della globalizzazione

	 Globalizzazione è un neologismo che ha avuto 
amplio spazio a partire dagli anni ’90 del secolo scorso5; 
esso ha allargato l’orizzonte politico classico della mo-
dernità cercando di evidenziare la nuova coscienza globa-
le della società occidentale. Lo Stato nazionale, attore pri-
vilegiato e fulcro della visione politica del secolo scorso, 
lascia il posto ad un nuovo epicentro, un inedito terreno 
di confronto e scontro, il globo. La politica globale vor-

	 5 G. Gozzini, La parola globalizzazione, in «Passato e presente: 
rivista di storia contemporanea», LVIII (2023), pp. 1-11.
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rebbe sostituire le politiche nazionali, il globalismo – con 
i suoi connotati tecnico-economici – prova a prendere il 
posto del cosmopolitismo e dell’internazionalismo, con i 
loro connotati ideologici. Si tratta di un fenomeno sfac-
cettato, ambiguo e multiforme: un processo complesso e 
dotato di contraddizioni che interessa i principali aspetti 
delle nostre comunità. Questo nuovo paradigma susci-
ta cambiamenti, e veri e propri stravolgimenti, in molti 
degli aspetti particolari delle nostre vite; muta i rappor-
ti fra gli attori politici, economici e religiosi. Nel nostro 
quotidiano ne sperimentiamo continuamente gli influssi 
quando giriamo nelle nostre città sempre più multietni-
che, quando dibattiamo sulle dinamiche migratorie e, più 
tragicamente, quando abbiamo a che fare con fenomeni 
quali la guerra ed il terrorismo.
	 L’aspetto su cui mi interessa porre l’attenzione è 
la natura duale della globalizzazione, intesa come forza 
omologante che interessa le dimensioni spaziale e tem-
porale e agisce sulle comunità umane rendendole conti-
gue e contemporanee. Nel nuovo orizzonte globale tutti 
gli Stati, e le comunità diverse, confinano vicendevol-
mente e senza distinzioni di confini o estremi6. I pro-
cessi politici ed economici che sottendono l’espansione 
del modello globale intaccano i limiti dello spazio e del 
tempo particolare per impostare un assoluto qui ed ora7.
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	 6 N. Klein, No Logo, Baldini & Castoldi, Milano 2001.
	 7 Nel dibattito mainstream si sente spesso parlare del problema 
del presentismo, ossia la tendenza ad interpretare il tempo storico e le vicen-
de passate con i parametri e le categorie del presente, senza problematizzare 
o storicizzare il fenomeno preso in analisi. La globalizzazione, come nota 
anche Habermas in Fede e Sapere, imposta un sempre presente che sovrap-
pone e confonde i tempi storici particolari dei differenti attori globali: si 
considera sullo stesso piano temporale la società tecnologica occidentale e le 
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	 Da un certo punto di vista, per così dire, statico, oggi 

gli stati conservano ancora la loro dimensione territo-

riale ben delimitata da confini (…). Da un altro pun-

to di vista, per così dire dinamico, nel tempo presente 

tali confini tendono tuttavia a scomparire: il processo 

omogeneizzante della globalizzazione li rende inope-

rativi, obsoleti, superflui8.

	 L’erosione di queste distanze, spaziali e tempora-
li, porta all’instaurazione di una dialettica spezzata fra 
il sempre-presente della globalizzazione e le dimensioni 
particolari delle diverse aree del mondo: lo spazio omo-
geneo e gli spazi specifici, il tempo uniforme e i differen-
ti tempi in cui vivono le comunità. Habermas9 parla, in 
tal senso, di dialettica fra il progresso, inteso come forza 
universalistica orientata all’affermazione della tecnica 
e del mercato come modelli universali10, e la tradizione, 
vista come una spinta refrattaria, orientata alla conser-
vazione del nomos e dei modelli storico-particolari. La 

comunità rurali dislocate nei paesi in via di sviluppo, se non in quelli dove 
lo sviluppo – inteso secondo i nostri modelli interpretativi – appare ancora 
distante. Alla considerazione sul presentismo temporale, la globalizzazione 
suscita anche una riflessione su quello spaziale, per cui non soltanto tutto è 
presente e viene analizzato e considerato con gli occhi del presente ma di un 
presente specifico e geograficamente collocato, ossia quello occidentale. Così 
non soltanto i valori e le vicende del passato vengono visti con gli occhi del 
presente, bensì anche valori e vicende del presente non-occidentale vengono 
percepiti con lo sguardo dell’occidente. Il “presentismo” non è quindi solo 
una questione di tempo-presente, ma anche di spazio-presente.
	 8 A. Cavarero, Il locale assoluto, in «MicroMega, Almanacco di 
Filosofia», V (2001), p. 64.
	 9 J. Habermas, Fede e Sapere, cit., p. 8 e ss.
	 10 Sul connubio fra tecnica e mercato vi è una amplia letteratura 
a partire dal XIX secolo. Autori classici come Burckhardt, Marx o Weber 
sottolineano questo aspetto per quanto concerne il modello industriale dei 
secoli scorsi; autori più recenti come Gauchet, Nancy e Severino sottolinea-
no gli sviluppi del modello globalizzato contemporaneo.
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sintesi di questi due momenti spinge, di volta in volta, 
verso un identitarismo localistico da parte delle comuni-
tà che si percepiscono come schiacciate dalle nuove forze 
globali o verso un universalismo progressista che spesso 
ignora le istanze particolari per affermare la propria lo-
gica intrinseca e a-localistica.
	 Nancy11 interpreta la globalizzazione come pro-
cesso infinito e a-finalistico. Infatti, la sua proiezione – 
omologante ma asimmetrica – evidenzia un problema 
di fondo che essa deve affrontare nel suo proporsi come 
modello universale. Rappresentando l’estensione nel 
globo della logica e delle dinamiche del mercato capita-
listico, si configura come una totalità strumentale e non 
una unità di senso compiuto e a sé stante. Per dirla in 
maniera più chiara, la globalizzazione non propone una 
vera e propria visione costitutiva ed universalistica del 
mondo: la sua vera forza è la decostruzione puntuale dei 
processi politici in favore della pervasività del modello 
economico12. Quest’aspetto si può notare nella prospetti-
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	 11 In tal senso si può guardare: J.L. Nancy, La creazione del mondo 
o la mondializzazione; Einaudi, Torino 2003; Id., Globalizzazione, Libertà, 
Rischio, in «MicroMega, Almanacco di Filosofia», V (2001), p. 101.
	 12 Si può porre una linea di distinzione fra i concetti di globalizza-
zione e cosmopolitismo proprio in virtù del modello universalistico cui sot-
tendono. Globalizzazione viene intesa come l’estensione globale del sistema 
economico capitalistico, si tratta di creare una totalità di mercato caratte-
rizzata da una uniformazione dello spazio e del tempo in cui si manifesta 
la tecnica come sapere omologante; l’incontro della tecnica con la gestione 
dello spazio e del tempo suscita la logistica, inteso come sapere organizzati-
vo della realtà. Se il globo è semplicemente uno spazio geografico, il cosmo 
è, per contro, un concetto filosofico – e religioso – assai antico e definito. 
Cosmo è l’unità ordinata e sensata degli enti, entro uno schema generale 
ed omnicomprensivo che giustifica la totalità in ogni suo aspetto specifico. 
Una visione cosmopolitica, come quella platonica o quella kantiana, pre-
vede che tutti i soggetti siano egualmente collocati nel cosmo e ordinati. 
Globalizzazione è un ideale tecnico, mentre Cosmopolitismo politico. Non 
si tratta, beninteso, di una contrapposizione che postula l’incompatibilità 
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va contraddittoria con cui la globalizzazione si presenta a 
livello generale e si impone su quello particolare. Infatti, 
da un lato si ha una cornice ideologicamente monoteisti-
ca, ossia un processo di uniformazione che spinge le dif-
ferenti prospettive umane verso una medesima direzio-
ne di progresso scientifico e umano; dall’altro lato, però, 
la scarsa forza persuasiva e la forte impronta obbligante 
dell’economia globalizzata suscitano resistenze e rifiuti 
che favoriscono il rifiorire di sentimenti particolaristici e 
identitari.
	 In questa contrapposizione si innesta una delle 
dinamiche più controverse della globalizzazione, ossia la 
doppia tensione ad omologare e distinguere. Il nuovo pa-
radigma globalizzato ci spinge ad un pensiero omologan-
te, all’idea di una uniformazione dei sistemi e dei modi di 
vita nel globo caratterizzata da una progressiva raziona-
lizzazione e da un necessario trionfo della tecnica; d’altra 
parte, però, la globalizzazione si presenta – nella realtà 
dei fatti – come un sistema di frammenti, delocalizzati 
e deterritorializzati: il mercato globale si emancipa dai 
grandi centri di potere per affidarsi ad una rete informale 
strutturata di nodi e frammenti. Quest’ottica evidenzia 
una caratteristica specifica della contemporaneità politica, 
ossia la sua natura relazionale13. Il trionfo del “qui ed ora” 

dei due modelli; anzi, a lungo è stato accostato al ‘dato di fatto’ della società 
globalizzata, il ‘dover divenire’ della società cosmopolitica.
	 13 La socialità dell’uomo e delle sue istituzioni è un dato chiaro 
sin dai primordi della cultura umana: individui e Stati sono sempre stati in 
relazione tra loro. L’epoca contemporanea però suscita una differenza di tipo 
qualitativo e quantitativo poiché l’avvento delle nuove tecnologie e la loro 
invasività ci portano su un piano inedito. Il ruolo delle tecnologie digitali, in 
particolare, delle ICT è determinante per lo sviluppo e il trionfo della glo-
balizzazione che può creare le proprie reti globali grazie ai nuovi supporti 
tecnologici.
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e l’idea di relazionalità sono contigui reciprocamente 
poiché uno stadio sempre-presente (sia temporalmente 
che spazialmente) si può declinare solo come relazione 
immanente e non può costituire un aggregato storico 
(come la tradizione) o un aggregato spaziale (come lo 
Stato). Il risultato è quello di un reticolo costituito da 
nodi e tracciati. Qui si evince maggiormente il problema 
che accennavo relativamente alla dimensione identitaria 
della globalizzazione che fa da contraltare all’ethos uni-
versalistico che la accompagna. Infatti, la globalizzazio-
ne non essendo un progetto cosmopolitico non riesce ad 
uniformare politicamente gli enti entro una modello di 
senso coerente ma si accontenta di metterli in relazione14.
	 Il mondo globalizzato si immagina come uno spa-
zio omogeneo ed indistinto, un orizzonte universale ed 
universalizzante in grado di emancipare il potere eco-
nomico dalla sovranità locale. La presunta universalità 
del modello di scambio però deve fare i conti con la ma-
nifesta particolarità delle istanze localistiche e politiche 
che si declinano nei singoli teatri del mondo. Questa dia-
lettica fra progresso e tradizione è caratteristica dell’era 
della globalizzazione e ne evidenzia il chiaroscuro di cui 
prima. Essa è un innegabile processo di razionalizzazione, 
la quale si pone come obiettivo il trionfo della tecnica 
funzionale alla diffusione del benessere; tuttavia, la sua 
forza pervasiva causa una forzata trasformazione degli 
spazi e dei processi politici, modificazione che si declina 
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	 14 Alcuni autori, come Cavarero, sottolineano, per contro, la ne-
cessità del modello economico capitalistico di diversificare politicamente i 
teatri di mercanto in virtù del principio di utilità: alcune aree del mondo 
abbisognano di regimi autoritari e non democratici che consentano una 
produzione a basso costo e una minore tutela delle condizioni umanitarie, 
economiche ed ecologiche. Vedi nota 7.
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all’insegna dell’asimmetria politico-economica (la forza 
dell’economico che si impone sul politico) e dell’identi-
tarismo localistico (come risultato del rifiuto dei processi 
forzosi di omologazione economica). La globalizzazione 
necessita della decostruzione continua di ogni ordine 
in virtù della fluidità di mercato, ma causa squilibri che 
evocano risentimento e rifiuto. Il risultato è una torsione 
identitaria che rinunciando ai paradigmi ordinativi della 
politica lascia le singole comunità in balia di uno spazio 
privo di coordinate e di un tempo privo di limiti15.
	 Il disfacimento dei modelli normativi tradizio-
nali e la mancanza di un paradigma politico alterna-
tivo in grado di dialettizzarsi con la globalizzazione e 
bilanciarne gli esiti suscitano il rifiuto e l’ancoramento 
alla tradizione16 che caratterizza, per esempio, il fonda-
mentalismo religioso; ma anche l’adesione forte ad una 
identità culturale. Questo tipo di adesione è problemati-
ca poiché sposta l’orizzonte del dialogo dalla dimensio-
ne procedurale e formale, caratteristica del liberalismo, 

	 15 È interessante considerare come la stessa società occidentale, 
guida della globalizzazione, diventi vittima di questo processo di svuota-
mento per cui le scelte e i giudizi della classe dirigente perdono validità 
politica per affermarsi prevalentemente nel loro valore pseudo-identitario. 
Anche da noi, infatti, l’appartenenza non si declina più nei termini della 
cittadinanza o dell’adesione alla legge (adesione formale) ma si incardina 
dietro i concetti di cultura e religione (adesione sostanziale). Il nucleo verita-
tivo che sottende la religione – e sempre più la cultura – tuttavia si fonda su 
valori ultimi e non su procedure, rendendo il dialogo sempre meno possibile.
	 16 Occorre fare una distinzione fra la tradizione e il tradiziona-
lismo. La prima riguarda il fondo valoriale e di senso cui una comunità è 
dotata per eredità storica. Essa, in tal modo, è il risultato di una strada lenta 
e particolare intrapresa da una comunità. Il tradizionalismo, invece, è una 
riscoperta, o imposizione dall’alto, di valori e visioni che si richiamano ad 
una tradizione. In altre parole, mentre la tradizione è un dato storico non 
coerente in grado di fornire un bagaglio di esperienze con cui affrontare 
il presente; il tradizionalismo è una direttiva politica che, orientandosi ad 
obiettivi nuovi, si serve di elementi passati.
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ad una sostanziale e identitaria, propria del pensiero 
religioso. Queto mi pare evidente nella centralità che 
sempre più viene assunta dalle ‘politiche dell’identità’ 
che pongono al centro l’esclusività del gruppo di appar-
tenenza rinunciando a qualsiasi tensione universale. In 
poche parole, l’opposizione alla globalizzazione susci-
ta il rigetto delle visioni universalistiche che vengono 
percepite come un corredo ideologico finalizzato al raf-
forzamento del modello economico e alla distruzione 
della tradizione.

	 3. Universalismo contro identitarismo

	 La globalizzazione rappresenta un processo di 
forte cambiamento e cesura rispetto al passato. Essa 
muta il tempo e lo spazio ove si trovano ad agire i singoli 
e le comunità e crea un presente-relazionale pervasivo 
ed uniformante. Il diffondersi su scala globale delle sue 
logiche e tecniche instaura una dialettica spezzata fra il 
sempre-presente del mondo globalizzato e l’aggregato 
storico e spaziale delle comunità17. Il processo di moder-
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	 17 Ho citato in precedenza Habermas che sottolinea il conflitto fra 
il tempo-presente della globalizzazione e il tempo-storico delle comunità 
locali; tuttavia, come annotato più sopra ritengo utile sommare alla conside-
razione temporale anche quella spaziale. La globalizzazione crea un conflit-
to ed uno scontro fra il tempo-presente della globalizzazione e il tempo-sto-
rico delle comunità, la modernizzazione forzata della logistica capitalista si 
impone sui tempi e i modi di produzione – ma anche di vita – dei singoli 
soggetti, suscitando un rifiuto causato da quella dinamica sradicante che 
disfa le forme di vita tradizionali senza fornire alcuna compensazione allo 
spaesamento e al dolore. Questa dimensione di scontro non si consuma solo 
nella non-contemporaneità ma anche nella non-contiguità: lo scontro non 
si consuma solo in relazione ai tempi della produzione e della logistica, ma 
anche agli spazi che vengono inglobati ed uniformati dalle logiche di merca-
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nizzazione forzata che il mercato capitalista impone alle 
comunità locali si impone sui tempi e gli spazi dei singoli 
abitanti andando a mutare fortemente il contesto della 
propria esistenza. Si verifica uno sradicamento che mette 
in dubbio le forme tradizionali di vita, con le proprie di-
mensioni simboliche. L’incapacità, della globalizzazione 
di fornire una compensazione a fronte di questi muta-
menti causa un irrigidimento da parte di quelle comuni-
tà che si percepiscono minacciate da essa.
	 Uno degli effetti più tangibili di tale processo è 
lo scontro che si è instaura fra la visione universalista 
della realtà – espressione privilegiata della cultura occi-
dentale – e, per contro, l’ancoramento all’identitarismo. 
Ho deciso di riprendere questa distinzione da uno degli 
ultimi lavori di Neiman18 in cui definisce la visione uni-
versalistica come una tendenza razionale – non fideisti-
ca – a ricercare ciò che ci accomuna come esseri umani. 
A questo orientamento si oppone una interpretazione 
tribalista della realtà – che io ho definito identitarista 
– caratterizzata dall’attitudine a riconoscere reciprocità 
solamente nei confronti dei gruppi ‘primari’ di socializ-
zazione (famiglia ristretta, cerchia di sangue, comunità 
religiosa…).

	 Once upon a time, then, essentialising people was 

considered offensive, somewhat stupid, anti-liberal, 

anti-progressive, but now this is only so when it is 

to. Lo sradicamento non interessa solamente l’aggregato storico della tradi-
zione, ma anche quello spaziale dello Stato, o di quelle comunità para-statali 
che caratterizzano vaste aree del mondo. La globalizzazione ridisegna spazi 
e tempi di vita.
	 18 S. Neiman, Left is not woke, PolityPress, Cambridge 2023.



254

done by other people. Self-essentialising and self-ste-

reotyping are not only allowed, but considered em-

powering19.

	 Proverò ad abbozzare sommariamente la distin-
zione fra universalismo ed identitarismo; la mia idea è che 
l’inasprirsi della globalizzazione abbia, da un lato confuso 
e sovrapposto i concetti di globale ed universale e dall’al-
tro susciti un rigetto per ogni tentativo di omologare e 
reinserire in un quadro unitario le varie espressioni e i 
vari modelli di vita. Infatti, come ho cercato di affermare 
in precedenza, non si tratta di un processo realmente uni-
versale volto ad affermare un universo di senso compiuto 
ed univoco, essa si costituisce come forza uniformante del 
tempo e dello spazio configurata nella forma della rela-
zionalità e della logistica. Il suo obiettivo non è quello di 
universalizzare ma di uniformare. La conseguenza è la 
definizione di un reticolato di nodi, come detto in prece-
denza, relazionati vicendevolmente ma frammentati.
	 Si definisce così un paradigma, già in nuce, costi-
tuito da frammenti irriducibili, i quali si auto-affermano 
a discapito degli altri. La globalizzazione crea una dialet-
tica che contrappone fra loro i vari nodi-locali e favorisce 
l’affermazione di un sé particolare. Affermandosi come 
modello globale, essa si presenta anche come universale: 
si ha una confusione fra i due termini, per cui il rifiuto 
di questo tessuto globale diventa anche rifiuto di ogni 
spinta universalizzante20.
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	 19 B. Zachariah, After the Last Post: The lives of Indian historio-
graphy; De Gruyter, Berlin-Boston 2019, p. 8.
	 20 Inoltre, va aggiunta una considerazione importante che io te-
nuto in secondo piano per non richiamare troppi elementi. La visione uni-
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	 L’universalismo, inteso nel senso di ricerca ra-
zionale di ciò che accomuna tutti gli esseri umani è una 
conseguenza del pensiero illuminista21. L’idea è che, al 
di là delle differenze di carattere storico e geografico, vi 
sia una continuità e una natura comune a tutti. Si tratta 
di riconoscere il valore particolare delle esperienze e dei 
legami personali, i quali plasmano le nostre esperienze e 
la nostra identità; ma, anche, di astrarre un principio per 
cui tutti sono uguali a discapito delle differenze dei modi 
di vita e delle culture: vi è una sostanza comune che sot-
tende alle distinzioni particolari date dal tempo e dallo 
spazio. È importante considerare come questa visione 
universalizzante abbia fornito gli strumenti al mondo 
occidentale per imporsi sugli altri22.
	 L’identitarismo, invece, è il principio opposto per 
cui si attribuiscono legami profondi e, quindi, rapporti 
di solidarietà e reciprocità, esclusivamente ai membri 
riconosciuti della propria cerchia. Questa tendenza la si 
può ritrovare nel mondo non occidentale come tentativo 

versalistica è, e viene percepita, come specificatamente universale. Una del-
le motivazioni del suo rigetto, così come della sua identificazione con la 
globalizzazione sta nell’utilizzo che l’occidente ha spesso fatto delle teorie 
universalistiche per giustificare le conquiste e lo sfruttamento dei popoli.
	 21 Tutta la filosofia occidentale è attraversata dalla tensione all’u-
niversalità e dal tentativo di definire un paradigma universalistico entro cui 
inserire l’essere umano; tuttavia, se da un lato si forniva una definizione 
generale, come “πολιτικὸν ζῷον”, dall’altro si manteneva consapevolezza 
di una certa distinzione fra le diverse tipologie umane. I cristiani furono i 
primi ad imporre un principio generale di umanità fondato sul dato del-
la creazione; tuttavia, pure loro hanno dovuto inserire distinzioni fra gli 
“esemplari” di uomo (basti considerare la discriminazione puntuale attuata 
nei confronti degli ebrei ma anche la giustificazione teologica della schiavitù 
dei neri nell’epoca moderna).
	 22 In tal senso parlo di “finto universalismo” per descrivere la pro-
pagazione dei modelli particolari-occidentali come universalmente validi e 
necessari.
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di resistere alle spinte modernizzatrici della globalizza-
zione, risultato dei benefici disattesi dall’erosione forza-
ta dei modi tradizionali di vivere. Questa configurazione 
identitaria del sé e delle relazioni fra Altri è il risultato 
del rigetto come affermazione forte della propria specifi-
cità e il frutto ultimo di una declinazione nodale di globo: 
vi è un parallelismo fra la struttura a nodi del mondo 
globalizzato e la visione, sempre più diffusa, di società 
come relazione fra comunità-identitarie e irriducibili. La 
frammentazione che colpisce le grandi realtà territoriali, 
si riversa anche nelle società particolari: l’irrigidimento 
identitario ne è un sintomo. Questa idea di società come 
relazione fra comunità-identitarie è sempre più presente 
anche nelle logiche politiche occidentali, dove una cer-
ta autocritica ha imposto l’interpretazione dell’univer-
salismo occidentale come mero strumento di dominio. 
Si tratta di una critica doverosa, tuttavia occorre anche 
considerare come l’universalismo sia l’unico strumen-
to realmente efficace, per ora, atto a disinnescare il finto 
universalismo che ha caratterizzato il colonialismo nelle 
sue varie forme23. L’universalismo illuminista, infatti, è 
il lento risultato di un lungo processo di conflitto inter-
no alla società e dei tentativi di pacificarlo. La maggior 
parte degli Stati europei e delle visioni religiose della 
modernità prevedevano una discriminazione legale nei 
confronti di coloro che non appartenevano alla religione 
dominante o alla cerchia sociale privilegiata. Esistevano 
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	 23 È evidente, leggendo le opere di autori come Rousseau e Vol-
taire, la consapevolezza degli illuministi dell’utilizzo strumentale dell’u-
niversalismo e della ragione. L’approccio latitudinarista del Trattato sulla 
tolleranza con cui viene sostenuta la tolleranza e criticata la barbarie degli 
uomini, mi pare di per sé loquace. Voltaire, Trattato sulla tolleranza, Fel-
trinelli, Milano 2019 (1a ed. 1995).
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tutele nei confronti dei diversi e degli altri, ma spesso 
erano largamente disattese e, in ogni caso, configuravano 
un modello giuridico di “diritto particolare”. I giuristi 
e pensatori dal ‘500 al ‘800 svilupparono l’idea di una 
legge unica che dovesse applicarsi a tutti i sudditi, catto-
lici, ebrei, musulmani e protestanti, signori e contadini, 
semplicemente perché tutti egualmente umani. La na-
scita stessa dello Stato moderno, per come viene concet-
tualizzato prima della Rivoluzione francese, e delineato 
dopo l’evento rivoluzionario, si configura come una pro-
gressiva neutralizzazione dei conflitti identitari – in que-
sto caso, religiosi – in favore di una universalizzazione 
politica: lo Stato si configura come luogo di tutela delle 
libertà dei singoli, i quali sono resi uguali dal comune 
status di suddito e, poi, di cittadino.
	 Oggi, si configura in maniera sempre più net-
ta la “politica dell’identità”, come dimostra il tentativo 
delle politiche pubbliche di porre al centro il problema 
delle identità di minoranze etniche e religiose in primis, 
ma non solo. Vi è un grande problema, se non dei veri 
e propri fraintendimenti, circa la definizione di identità. 
Infatti, vi sono svariate sfaccettature che consentono di 
definirci in un modo rispetto che un altro. In alcuni con-
testi ha senso identificarci in base ad alcune categorie, in 
altri invece potremmo sperimentarne l’inutilità e trova-
re più utili differenti categorie descrittive. L’affermazio-
ne di identità culturale, che è quella su cui mi interessa 
orientarmi, è una rivendicazione che nasce in reazione 
alle spinte uniformanti del mercato, si tratta di una di-
fesa contro l’uniformazione e la perdita degli elementi 
percepiti come costruttivi di sé. Così, mentre la globaliz-
zazione erode e amalgama spazio e tempo, gli individui 
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ricorrono in maniera sempre più esclusiva a queste due 
categorie, e solo a queste, per definirsi. Il fondamentalista 
manifesta un disagio verso la perdita di controllo del pro-
prio spazio di vita e rivendica il ritorno ad un modello in 
cui nazione e tradizione si ergano contro il caos del mon-
do globalizzato. Il legame con lo spazio – inteso come 
un luogo geografico circoscritto – e con il tempo – ossia 
una tradizione storica specifica – diventano gli elementi 
fondanti dell’identità che si forma in reazione all’afflato 
globale dei nostri giorni. Tuttavia, si tratta di una costru-
zione artificiale e posteriore, un tentativo di arginare una 
perdita di senso e uno smarrimento degli elementi costi-
tutivi della propria immagine del mondo, costruendo una 
visione d’insieme che di per sé è anacronistica e utopica 
poiché si configura solo come rifiuto, senza dialettizzarsi 
con ciò che sta alla base delle rimostranze e dell’odio.

	 4. Conclusione

	 La globalizzazione non favorisce lo sviluppo e la 
diffusione di un principio universale alla base delle dif-
ferenze umane; essa, per contro, esalta la perversione di 
questo ideale, ossia il principio di uniformità che è proprio 
del campo economico e non di quello filosofico, o politico.

	 Mentre l’universale è rivolto verso L’Uno – uni-ver-

sus – ed esprime un’aspirazione nei suoi confronti, l’u-

niforme ne rappresenta solo una riproduzione sterile24.
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	 24 F. Jullien, L’Universale e il comune. Il dialogo tra culture, La-
terza, Roma-Bari 2010, p. 13. 
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	 L’universale è un concetto filosofico, proprio della 
ragione, ed esprime la tendenza ad una visione unitaria 
che sia in grado di ricondurre le differenze ad un senso 
compito ed univoco, che abbia un-verso. L’uniforme è, 
invece, la reiterazione infinita dello stesso; si tratta di un 
concetto dell’economia figlio della standardizzazione dei 
modelli di produzione. Il suo principio portante è la fun-
zionalità: uniformare i sistemi produttivi, uniformare la 
legislazione degli stati facenti parte il medesimo organi-
smo economico, uniformare gusti e tendenze di consumo, 
uniformare valori, linguaggi ed opinioni… Si tratta di 
un processo che favorisce una globalizzazione unifor-
mante di modelli e stili di vita; tuttavia, si tratta anche di 
imporre un particolare specifico come universale. Jullien 
parla di dittatura discreta della globalizzazione, la quale 
è finalizzata ad imporre un medesimo modello, capillare, 
in grado di sradicare le particolarità per un uniforme pa-
esaggio di consumo.

	 Infatti, se si arriva a parlare di dittatura, è perché 

questa uniformazione non si limita ai beni materiali ma 

invade l’immaginario: grazie a un’operazione editoriale 

ben riuscita, Harry Potter o il Codice da Vinci plasmano 

in identica maniera i sogni degli adolescenti di tutto il 

mondo, così come, tramite l’esportazione massiccia di 

programmi che migrano da un paese all’altro, la televi-

sione consuma il proprio massacro. Inversamente, tutto 

quanto appartiene a territori remoti ed è finora sfuggito 

a questa uniformità verrà considerato arretrato oppu-

re, prolungandone artificiosamente la data di scadenza, 

verrà messo sotto conserva, incellofanato, protetto con 

attenzione in quanto tradizione ‘autentica’ appartenen-
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te al grande folklore delle nazioni. Ma c’è di peggio: il 

colpo dell’uniformazione si raggiunge quando si prende 

lo standard e gli si aggiunge una variazione superficiale, 

necessariamente kitsch, per alludere a una differenza 

foriera di novità e affascinanti scoperte25.

	 Jullien richiama in una forma diversa da quelle 
esposte precedentemente la duplice dimensione della 
globalizzazione ad omologare e differenziare. Nel quadro 
dell’uniformazione globale, le differenze si configurano 
in due modi: o la tradizione da conservare in una riserva 
costruita ad hoc, con leggi speciali ed un diritto partico-
lare, oppure la customizzazione, una differenza formale 
che non intacca le logiche uniformate del modello uni-
co. Tutti noi utilizziamo i medesimi prodotti, ognuno di 
noi però può decidere il colore della scocca dell’auto, può 
decidere di acquistarla in uno showroom o in un altro, 
anche se verosimilmente si serviranno delle medesime 
filiere di produzione. Infine, vi sono tutta una serie di 
differenze che sono incompatibili con il sistema dell’uni-
forme, mi riferisco anche qui a due tipologie di ‘resisten-
za’ attuata contro l’omologazione: da un lato tutte quelle 
culture, religioni o visioni politiche che fuoriescono dal 
solco tracciato e lo pongono a critica e dall’altro quelle 
che, invece, lo rigettano radicalmente.
	 Per concludere, ritengo che lo scontro di civiltà non 
sia inevitabile come viene presentato nel dibattito politi-
co contemporaneo che si snoda nei talk show televisivi e 
negli editoriali dei più importanti giornali occidentali. Vi 
sono molti nodi problematici che devono essere sciolti per 

	 25 F. Jullien, L’Universale e il comune…, cit., p. 17.
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poter tentare di ricostruire un dialogo comune e neutra-
lizzare i continui scontri cui assistiamo quotidianamente. 
L’idea di universalità propria del pensiero occidentale e le 
categorie che abbiamo sviluppato di secolarizzazione e di-
sincanto rappresentano ancora degli elementi utili da cui 
partire tuttavia occorre la consapevolezza della loro speci-
ficità così da poterli declinare come strumento utile senza 
imporli acriticamente agli altri. Uno dei problemi princi-
pali verte proprio attorno alla questione dell’universale e 
del suo concepimento. Esso può essere concepito in senso 
totalizzante, diventando però una perversione di sé, un’il-
lusione che propone un particolare come universale. AL 
contrario, però, può costituirsi come spazio d’incontro: un 
fondo oscuro che serbi la forza creatrice di fornire conti-
nuamente nuovi valori e nuovi elementi di rinnovamento 
culturale. In tal senso, si declina come uno spazio erosivo 
in grado di rendere coscienti della propria fenomenicità e 
particolarità ma anche di contenere le differenze in una 
struttura unitaria e non asfittica. Il dialogo fra diversi deve 
partire dalla propria unicità per riconoscere quella dell’al-
tro e osservare le diverse esperienze umane come ‘possibi-
lità’. Il dialogo florido è quello che conserva il sé culturale 
e particolare ma lo confronta con il sé dell’Altro. L’uomo 
non può, infatti, uscire dalla propria storicità ma può porla 
a critica ed interrogarla per mezzo del dialogo con l’altro: 
un incontro dove i distinti non vengono meno, non diven-
tano unità sincretica, ma mantengono la propria diversità. 
Allora il sé si arricchisce con il distinto dell’altro. Si trat-
ta di un incontro etico o di un’etica del confronto, basata 
sulla responsabilità verso sé e verso l’altro. Questo tipo di 
dialogo produce sempre un klinamen, una deviazione che 
consente di aprirsi a nuove domande.
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	 Nicolò Germano*

	 Soglie dell’etica. 
	 Un «accesso» al pensiero di François Jullien

Franchir le seuil.
Ô premier deuil.

E. Jabès
Le Seuil. Le Sable

	 1. 
	 Ha notato un interprete d’eccezione, attendendo a 
un profilo dell’etica novecentesca, che «il Novecento – per 
suo conto – è un secolo particolarmente disposto a pren-
der coscienza della propria problematicità, dentro la confi-
gurazione di una fisionomia unitaria»1. Per saggiare quali 
siano, nell’inoltrato ventennio che viene separandoci dal 
secolo più lungo (se è lecito parafrasare antifrasticamente 
una nota ricostruzione storiografica), gli effettivi punti 
di incontro, i concreti punti di scontro che permettono, 
in virtù di questa tangenza pur diversamente atteggia-
ta, di delineare nella problematizzazione il profilo essen-
zialmente unitario sotto la cui egida accogliere le etiche 
contemporanee, conviene prestare ascolto agli scaltriti 
suggerimenti di chi più da vicino ne abbia auscultato i 
reconditi sommovimenti, le sotterranee trasposizioni.
	 Ne è che, per gettare lo scandaglio nelle non sem-
pre limpide, certo quasi mai cristalline acque del dominio 

	 * Università di Genova.
	 1 P. Piovani, Posizioni e trasposizione etiche, a cura di G. Lissa, 
Morano, Napoli 1989, p. 120.
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dell’etica, l’interprete ha da farsi decifratore ed esplora-
tore, facendo risuonare dal di dentro ciò che, quasi per 
caso, viene incontrando al di fuori, definitivamente 
scompaginando quella fissità soggetto-oggetto della qua-
le, nell’ininterrotta modernità in cui ci troviamo a vivere, 
è stato senz’altro l’idealismo tedesco, da Kant al di là, a 
infliggere i più poderosi colpi.
	 Passante, flâneur è pertanto dovuto diventare il 
filosofo attento alla plurivoca manifestatività dell’etica, 
e oggi più di ieri: rotta infine la fissità monistica del-
la sostanza-essenza, è venuta in chiaro la strutturale 
pluralità (vuoi accogliente, vuoi polemica) che soggiace 
all’organizzazione dell’esperienza, amplificando perciò 
quella coloritura emotiva di angoscia profonda, di per-
vicace straniamento che, come un basso continuo, pare 
costituire l’accordo di fondo delle nostre esistenze. Ma 
ciò, a ben vedere, non può che andare e cadere assieme, 
nell’influenza reciproca che la coscienza dell’avvenuto 
congedo da ogni stabilità ontologicamente prestabilita 
ha sulla condizione di incertezza in cui allora è lasciato 
sprofondare il mondo; dove la priorità logica, per così 
dire, non può che accordarsi al primo aspetto rilevato, 
ossia al capovolgimento teoretico operato dalla moder-
nità, ma, al contempo, essa è solo, in quanto priorità 
logica, quale momento della successiva ricostruzione 
storico-filosofica di già gravata dalla consapevolezza del 
mutato assetto.
	 Conoscenza storica, allora, che sempre si accom-
pagna a una rinnovata coscienza morale, nell’invito, pro-
prio della storia, a riscattare la libertà perduta sospingen-
do l’individuo moralmente interessato (quello che altri, 
con espressione kierkegaardiana, ha significativamente 
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chiamato ‘singolo’)2 «alla comprensione del polimorfi-
smo individuato nella pluralità delle esistenze, liberando 
dalla tendenziale prepotenza dell’unità contenutistica, 
che induce all’uniforme e all’uniformistico»3.
	 Nella storicizzazione dell’etica, nel riconoscimen-
to della sua peculiare logica storica essa viene come ri-
portata alla propria scaturigine, che in diverse maniere, 
con diversi sotterfugi essa aveva rischiato di perdere: 
l’individuo. Non si dà etica, oggi come era per il seco-
lo scorso, se non per il concreto, individuato esistente, il 
cui compito rimane gravoso, forse il più pesante di tutti: 
diventare sé stesso – divenire ciò che si è. Individuarsi 
oltre ogni possibilità prestabilita, contro ogni dogmatica 
diversamente scolasticizzante resta momento ineludi-
bile, oltremodo esiziale per provare a circoscrivere, oggi, 
i limiti e i confini dell’etica. Ma non per costruire, così, 
rammodernate, e pertanto maldestramente rabberciate, 
morali contenutistiche, nell’esaurirsi loro in una mera 
precettistica, più o meno tetragona ai fortunali del caso. 
Bensì, una siffatta geografia della morale dovrebbe pre-
parare, almeno in votis, a un plesso mobile, nomade, di-
slocato e dislocante, dai confini e dalle soglie in perenne 
sommovimento; viva, tale geografia, solo nell’irrequie-
tudine che la costituisce; consapevole – volente o nolente 
– che l’individuo non si esaurisce nei confini che, di volta 
in volta, sembrano circoscriverlo, ma che da essi anzi ap-
pena parte, assumendoli (o non assumendoli) quali datità 
da confermare, da disfare, da rifare, comunque da trasfor-
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	 2 Mi riferisco al filosofo genovese A. Caracciolo, del quale su ciò 
si veda almeno Id., Nichilismo ed etica, Il Melangolo, Genova 1983, p. 30.
	 3 P. Piovani, Conoscenza storica e coscienza morale, Morano, Na-
poli 1966, p. 235.
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mare.
	 Mentre la morale tradizionale, assai moralistica-
mente, consigliava di non contendere col dio4, la riforma 
operata da Socrate, alla quale l’etica moderna è indis-
solubilmente legata, il dio rendeva demone e, in osse-
quio alla sapienza eraclitea, giungeva a riconoscere che 
è «l’ethos il divino per l’uomo»5. Quando poi, per voler 
seguire la lettura heideggeriana di quella celebre senten-
za6, nell’ethos che informa l’etica ci si periti di scorgerne 
l’abissale inizialità, allora in virtù dell’apertura da essa 
operata si potrà pensare a una nuova abitabilità – un’a-
bitabilità mortale – del mondo, nella vicinanza essen-
ziale alla divinità trasfigurata nello θεῖον. Col che, come 
è chiaro, il rapporto così istituito tra etica, religione e 
storia si trasforma, immediatamente, in un sinolo dina-
micamente organizzantesi nella coscienza di ciascuno, 
ciascuno esponendosi, e in ogni momento, al rischio tre-
mendo dello spezzarsi, del rompersi di un siffatto legame, 
che è tale solo quando, di istante in istante, se ne rinnovi 
in novitate et libertate spiritus l’assenso.
	 Dell’individuo e all’individuo, allora, parla l’etica 
idealmente contemporanea; alla sua radice severamente, 
agonicamente religiosa essa va rivolgendosi, invitando 
l’uomo a rientrare in sé stesso non per tradire la sto-
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	 4 Pind., Pyth. II, v. 88: «χρὴ δὲ πρὸς θεὸν οὐκ ἐρίζειν».
	 5 Così M. Cacciari, L’Arcipelago, Adelphi, Milano 1997, p. 18, che 
ovviamente riprende Eracl., DK, B 119. Assumo l’espressione ‘sapienza’ in 
riferimento alla filosofia eraclitea dagli studi di G. Colli, del quale v. alme-
no Id., Appendice, in La sapienza greca. III. Eraclito, a cura di Id., Adelphi, 
Milano 1993, pp. 171-198.
	 6 M. Heidegger, Gesamtausgabe, b. IX, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt a. M. 1976, pp. 354 ss.; sull’abitabilità della terra da parte dei 
mortali alla luce dell’etica originaria, v. Id., Gesamtausgabe, b. VII, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt a. M. 2000, pp. 147-164 (Bauen Wohnen Denken).
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ria, ma per finalmente colmare, nel foro coscienziale, la 
sperequazione essenziale tra cronologia ed eventi, con-
segnando così, alternativamente, la parola abilitata alla 
comprensione o al tempo estrinsecamente vissuto o a 
quello interiormente vivente, incapace com’è di dirne 
l’accordo, la discorde armonia.

	 2.	
	 Se è vero, come è vero, che «nel mondo umano 
si riesce a comprendere veramente solo ciò con cui si ha 
una previa congenialità: mancando la congenialità, anche 
la comprensione è resa difficile, quando addirittura non si 
risolva in un fallimento»7, anche l’etica, considerata come 
è qui considerata nella sua determinatezza storica (pur 
mai scompagnata, come è chiaro, dalla sua specificità teo-
retica), ha da cercare, con fiuto rabdomantico, spregiando 
ogni previa categorizzazione, le più adeguate incarnazio-
ni dei problemi che sente propri, delle difficoltà che le si 
confanno, di quella continua problematizzazione di cui ha 
deciso di farsi carico. Aguzza il proprio ingegno caso per 
caso, ma rinnega ogni casuismo; si fa concreta, ma senza 
risolversi nell’astrattezza sconfortante della mera empi-
ria; travalica e scompiglia i limiti che, di volta in volta, 
essa stessa va tracciando, per adire una implacabile lotta 

– è la sua essenza polemica – intorno alla cosa stessa dalla 
quale è inabitata, e alla quale essa vuole tornare.
	 Così, dalla sua situazione, dalla sua circostanza8, 
chi scandagli la condizione morale si trova, tra gli altri 
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	 7 L. Pareyson, Interpretazione e storia, a cura di A. De Maria, 
Mursia, Milano 2007, p. 225.
	 8 Per la ‘circostanza’ (circunstancia), v. J. Ortega Y Gasset, Obras 
completas, vol. I, Taurus-Fundación José Ortega y Gasset, Madrid 2004, p. 
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ineludibili problemi che, con ciò, subito si accampano9, a 
dover tentare di dar voce all’altro, all’alterità: l’etica sor-
ge in cammino verso l’altro, e non può mai stare senza 
l’altro. E tuttavia l’altro non si offre, non accade come al-
tro se non nell’assenza, nella lontananza, nell’esodo che 
esso conduce da sé medesimo: «l’altro è in stato di per-
petua partenza, sempre sul punto di mettersi in viaggio; 
egli è, per vocazione, migrante, errante»10.
	 Ha ben colto questo carattere di perenne esoda-
lità, in cui continuamente si dice addio (per assecondare 
l’elegia rilkiana), François Jullien. È in particolar modo 
in quella che dagli interpreti è stata considerata come la 
seconda fase, il secondo ‘tempo’11 del suo percorso intel-
lettuale che il filosofo e sinologo francese, portate alla 
luce le risorse del cristianesimo, ha inteso interrogare lo 
statuto dell’alterità per come si è delineata in Occidente.
	 Il pensiero di Jullien si segnala così per lo sfor-
zo di costruire, a partire da una filosofia del vivere, del 
concreto esistere, una «nuova etica»12, la quale tuttavia, 
per potersi pensare, come vuole pensarsi, al di là dell’Es-
sere, ha da edificare il proprio paesaggio essenzialmente 
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757; sulla ‘situazione’ è stato l’esistenzialismo latamente inteso (da Hei-
degger a Sartre), nella ripresa che ha saputo fare di motivi agostiniani e 
neo-platonici, a offrire le più meditabili prospettive.
	 9 Nota significativamente V. Jankélévitch, Le paradoxe de la mo-
rale, Seuil, Paris 1981 (tr. it. di R. Guarini, Hopeful Monster, Firenze 1986, 
p. 19): «Al centro della filosofia, già tanto controvertibile in sé stessa, la 
filosofia morale appare come il colmo dell’ambiguità e dell’inattingibile. La 
filosofia morale è in effetti il primo problema della filosofia». Cfr. per ciò an-
che E. Levinas, Éthique comme philosophie première, Rivages, Paris 1998.
	 10 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris 
1977 (tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 2014, p. 33).
	 11 Così, salvo errore, desumo da D. Bougnoux-F. L’yvonnet, 
Cahier Jullien, Cahiers de L’Herne, Paris 2018, passim.
	 12 F. Jullien, Vivre en existant. Une nuovelle Éthique, Gallimard, 
Paris 2016.
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nel passaggio, nel fading, nello sfumare dei margini che, 
modificano il proprio colore, anche cambiano l’ordito 
che li delinea, cercando tuttavia di sempre distinguere 
tra un’opacità isterilente e un’intimità il cui rilancio 
pienamente dischiuda alla possibilità dell’altro, il quale 
«si rivela come soglia per accedere a un sé più intimo»13, 
«l’occasione per non affondare nel mondo e nella quoti-
dianità, rimanendo in essi vitali, senza proiettarsi in un 
ipotetico aldilà metafisico»14.
	 Un’alterità che, lungi dal denegare la propria pro-
venienza, la tradizione culturale nella quale si iscrive e 
dalla quale si muove, codesta origine mette radicalmen-
te in gioco, stanco, il filosofo francese, di illanguidite ed 
esangui difese di presunte, inamovibili, sempiterne iden-
tità, variamente declinabili in ‘cultura’ o in ‘natura’. Non 
c’è, non c’è mai stata identità culturale – e, di converso, 
identità naturale: l’identità è tale solo in virtù della dif-
ferenza che, opponendosi all’uniformazione coatta, da 
qualunque soggetto essa sia propugnata, nell’opposizio-
ne polemica e agonica permette all’identità di riconosce-
re i propri tratti, il proprio ‘comune’ nello scarto (écart).
	 Altrimenti, la logica identitaria15 dell’universa-
lismo proiettivo, come Jullien aveva già avuto modo di 

	 13 M. Ghilardi, Un pensiero del vivere, in F. Jullien, Accanto a 
lei. Presenza intima, presenza opaca, ed. it. a cura di M. Ghilardi, Mimesis, 
Milano-Udine 2016, p. 12.
	 14 Ibidem.
	 15 Proficuo sarebbe, a tal proposito, un analitico confronto con la 
posizione di S. Weil, L’Enracinement, Gallimard, Paris 1949, dove è trat-
teggiato il suo «radicamento non identitario nel religioso»; su ciò, si veda 
ora quanto ne scrive R. Celada Ballanti, Kenosis dell’universale e logica 
inclusiva plurale nel pensiero religioso di Simone Weil, nel volume col-
lettaneo Necessità e bene. Intorno al pensiero di Simone Weil, il nuovo 
melangolo, Genova 2025, pp. 47-84.
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sottolineare a più riprese, colonizzerebbe, in questa pre-
sunta fissazione (che, per certi versi, viene sempre più 
assumendo i connotati della nevrosi) dell’identità, non 
solo e non tanto ciò che, provenendo dall’esterno, per ciò 
stesso verrebbe derubricato, secondo una ben nota op-
posizione, nella categoria del ‘nemico’, quanto piuttosto 
proprio quella novità, sorta in seno alla tradizione, alla 
vita che è nella tradizione, finirebbe per rendere ineffet-
tiva, facendola pienamente coincidere con un passato che 
è, sotto qualsiasi riguardo, non più movimento ma iner-
zia, stasi, morte. Solo nello svuotamento dell’identitarsi-
mo l’universale può – non si tratta mai di una necessità 
– incontrare l’altro, per fare, dell’altro, la condizione di 
possibilità attraverso la quale pensare un’etica diversa, 
un’etica del vivente in quanto vivente, sottratto a ogni 
cautela ontologizzante e riportato, con ciò, all’inaudito 
(inouï) di ogni comportamento morale, «quando la fron-
tiera fra te e me, infatti, ha cominciato a essere intaccata 
dall’incontro, senza che ce ne accorgessimo»16:

	 In altre parole, l’universale [universel] dev’essere 

pensato in contrapposizione all’universalismo [uni-

versalisme], che impone la propria egemonia e crede 

di possedere l’universalità. L’universale che bisogna 

impegnarsi a sostenere è, al contrario, un universa-

le ribelle, che non è mai appagato; o, potremmo dire, 

un universale che distrugge la comodità di qualunque 

positività immobile: che non totalizza (ossia che non 

satura) ma che invece rende nuovamente consapevoli 
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	 16 F. Jullien, Si près, tout autre. De l’écart et de la rencontre, Gras-
set, Paris 2018 (tr. it. di M. Guareschi, Feltrinelli, Milano 2020, p. 136).
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del fatto che ogni totalità compiuta ha qualche man-

canza. Un universale regolatore (nel senso dell’idea 

kantiana) che, non essendo mai soddisfatto, non smet-

te di spingere più in là l’orizzonte e induce indefinita-

mente a cercare […]: è proprio questo universale che 

bisognerà rivendicare per il dispiegamento del comu-

ne [commun]17.

	 Un universale, pertanto, che non si risolva nelle 
alcinesche seduzioni dell’uniforme, ma che da esso scarti, 
de-coincida, in cammino verso un comune intensivo tut-
to giocato all’interno, in quell’«entre» la cui estroflessio-
ne dice la comunicazione con l’intimo, accennando, nello 
stesso tempo, alla logica dialogica che, un universale così 
prospettato, reca in sé inscritto. Regolativo nella tensi-
vità virtuosa che inaugura, in un ritorno a Kant che è, a 
meglio guardare, un ritorno a Platone non immemore 
delle glosse leibniziane: il soggetto moderno implode, la 
stessa macchina decostruttiva si inceppa, non riuscendo 
a trovare uno spazio dal quale far risultare un fuori, nel 
pensare il pensiero del fuori.
	 Jullien opera al limite dell’operazione decostrut-
tiva: il suo è, espressamente, un cantiere i cui materiali 
consistono nel resto, nel residuato della decostruzione, di 
quell’indecostruttibile che rende possibile ogni prassi de-
costruzionista. Sono codesti scarti a propiziare l’incontro, 
una «rencontre» che è «entre-tien», un vero e proprio 

	 17 F. Jullien, Il n’y a pas d’identité culturelle – mais nous défend-
ons les ressources d’une culture, L’Herne, Paris 2016, p. 27 (tr. it. di C. Bon-
giovanni, Einaudi, Torino 2018, pp. 23-24); cfr. anche Id., De l’universel, de 
l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, Fayard, Paris 2008 
(tr. it. di B. Piccioli Fioroni e A. De Michele, Laterza, Roma-Bari 2010, spec. 
pp. 65 ss.).
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tentativo di tenere assieme il comune nello spazio del 
passaggio, del margine, della frontiera: dell’entre.
	 Parte da questo meridiano la rifondazione dell’e-
tico, nel suo coincidere, nella de-coincidenza, col reli-
gioso. Logica paradossale, certo, ma anche il paradosso 
ha una sua logica, ed è con quest’ultima che Jullien si 
confronta da cima a fondo nella sua opera, il cui sta-
tuto unitario, se deve essere indicato, può ravvisarsi 
nello sforzo di pensare altrimenti la logica esistenziale, 
tormentandola socraticamente, impedendole di ripo-
sare, paga di sé, nei ravvolgimenti ultra-mondani del 
metafisicismo, obbligandola (non diversamente da un 
saggio taoista) a cercare la frattura, la faglia, la piega a 
partire dalla quale, in una sistole e diastole di fedeltà e 
retractatio, Dio si sdivinizza – suprema, ultima Men-
schwerdung – e arriva a coincidere con la de-coinciden-
za (dé-coïncidence).
	 «Questa De-coincidenza originaria, portata all’as-
soluto, potrebbe essere definita “Dio”. Oggi può ancora 
avere un senso nominare Dio solo identificandolo con la 
De-coincidenza»18, ossia con la capacità, propria del di-
vino anche nel tempo della morte di Dio, di sconvolgere 
qualsivoglia essenzialismo sostanzialistico, in un transi-
to trascendentalmente vagliato dall’incontrovertibilità 
dell’Essere alla fragile libertà dell’esistenza, dalla aseità 
della Verità al comune della Carità.
	 Raccorda questo passaggio la scoperta dell’inti-
mus (intime), dal quale affiora, per barlumi, cenni, ferite 
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	 18 F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, 
Grasset, Paris 2017, (tr. it. di M. Guareschi, Feltrinelli, Milano 2019, p. 45). 
Ora si tenga presente anche Id., Dieu est décoïncidence, Labor et Fides, 
Genève 2024, spec. pp. 22 ss.
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«la vita nella propria essenza senza essenza»19, fuggiti-
va come l’Albertine della Recherche, collocata com’è, la 
vita, all’insegna «del dubbio e dell’incerto della transi-
zione che non si lascia determinare o, in altre parole, in 
quel “fra” che non è “essere”»20. L’intimo assurge così 
a dispositivo capace di indicare, nell’entificazione on-
to-teo-logica (e non è certo il caso di insistere sulla ‘co-
loritura’ criticamente post-heideggeriana della proposta 
di Jullien) dell’Essere, una incrinatura, una debolezza 
(faiblesse)21 che ne dischiuda le possibilità impensate, e 
fino ad allora propriamente im-possibili perché instal-
late nella noia di una quotidianità scolorita, stintasi in 
pedissequa ripetitività.
	 Avvicinarsi all’intimità significa, per Jullien, ac-
cedere a una differente modalità conoscitiva, non più 
gnoseologicamente preordinata, epistemologicamente 
predeterminata, ma piuttosto discriminante in virtù di 
un’assenza che si incista nel cuore stesso della presenza, 
saturata e irrigidita, offuscata e disattivata da una vici-
nanza insensibile alle ragioni del mistero (o, come pre-
ferirebbe dire Jullien, della «discrezione», della «pudici-
zia»)22. Infatti, «se la presenza si trova abitata dall’assenza, 

	 19 F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, tr. 
it. cit., p. 99.
	 20 Ivi, tr. it. cit., p. 102.
	 21 Cfr. per ciò, e per altri motivi accennati nel saggio, a quanto scri-
ve G. Vattimo in discussione con R. Girard, Christianity, Truth, and Wea-
kening Faith. A Dialogue, a cura di P. Antonello, Columbia University Press, 
New York 2010, spec. pp. 48-49 (poi ripubblicato anche in ed. it.: Feltrinelli, 
Milano 2015). In generale, sul pensiero debole, v. il volume collettaneo Il 
pensiero debole, a cura di G. Vattimo, P.A. Rovati, Feltrinelli, Milano 1983.
	 22 F. Jullien, Près d’elle, tr. it. cit., p. 74: «L’intimo è discreto, pu-
dico, ma non ha bisogno di rivestirsi di mistero. Invece di ricondurre e ca-
talogare questa intuizione all’interno dell’Essere, per un ritorno nostalgico 
all’ontologia, manteniamo questa verità del ritrarsi che attiva la presenza 
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[…] allora posso farmi più presente alla sua presenza di 
quanto io lo sia sotto il giogo della sua imposizione»23, e 
solo così, riscoperto il silenzio che sottostà alla grana del-
le voci, al brusio della lingua, entrare nel tocco (toucher), 
nella tangenza per cui l’uno riscopre, de-coincidendo da 
sé, l’altro che è in lui, l’altro che è accanto (entre) a lui, e 
che gli permette di dire: «Je est un autre»24 – io è un altro, 
io è l’Altro.

	 3.
	 Nel fragile contrappunto offerto da questa mem-
brana, il margine si scopre luogo del senso, della signi-
ficazione, dell’impossibile che giunge alla voce per dire 
non l’evento (non l’Ereignis), ma la struttura trascen-
dentale dell’eventuale, là dove la sintassi si sfilaccia e re-
stano – plurali, critici, fecondi, concorrenziali, operativi25 
– gli scarti, i rottami, le eccedenze che, sporgendo dal più 
nascosto, formano il fondo d’intesa (fonds d’entente26)  
comune a partire dal quale è pensabile una nuova via 
d’accesso all’etica, una nuovo soggiorno nel ‘mondo’.
	 A un più attento sguardo, infatti, nella riseman-
tizzazione continua operata dall’intimo, a svanire non è 
soltanto il supposto sostrato sostanzialistico del soggetto, 
bensì la sostanza in generale, in un vortice decostruttivo 
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nel suo rapporto con l’Altro, da cui è emersa, proprio per far fronte al cedi-
mento che tocca l’Essere nel suo stesso principio».
	 23 Ivi, tr. it. cit., p. 42.
	 24 A. Rimbaud, Opere, a cura di I. Margoni, Feltrinelli, Milano 
2018, p. 335 (il testo originale è a fronte), per cui cfr. quanto Jullien ne scrive 
in Id., Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, tr. it. cit., pp. 111 ss.
	 25 V.F. Jullien, Entrer dans une pensée ou Des possibles de l’esprit, 
Gallimard, Paris 2012 (ed. it. a cura di M. Ghilardi, Mimesis, Milano-Udine 
2016, pp. 117-120).
	 26 Ivi, tr. it. cit., pp. 111-115.
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che tiene in sé tanto la critica al cartesianesimo quanto la 
recezione del pensiero hegeliano, il rifiuto del compara-
tivismo culturale e la scoperta dell’abisso – del sans fond 
che precede ogni fonds – da cui sorgono e si attualizzano, 
almeno virtualmente, i ‘possibili’. Ma tutti questi movi-
menti rimangono comunque legati, in diversa maniera, 
certo con diversi intenti, alla riconquista che Jullien fa del 
momento negativo – o, come talora preferisce chiamarlo, 
«neg-attivo» (nég-actif)27 –, della negatività come sfondo 
imprescindibile del discorso e della pratica filosofica. Qui lo 
Hegel della Phänomenologie, letto con precise coordinate 
culturali che spaziano da Kojève a Hyppolite, è espressa-
mente riscoperto attraverso la via negativa della teologia 
apofatica, solo svuotata da qualsivoglia teologumeno e ri-
portata alla sua origine sovra-essenziale, o sia all’inquieta, 
inquietante identità di spazio e di vuoto, adeguatamente 
sottratta alle cautele, quando infide, quando allettanti, di 
ogni dogmatismo teologico, di ogni prescrittivismo etico.
	 È, per dirlo chiaramente, il recupero dell’istanza 
trascendentale, oramai svincolatasi dalle indecisioni e 
dalle incertezze nella quale era rimasta invischiata, nel 
panlogismo che era venuto avvolgendola, per chiuderla 
a doppia mandata negli allettamenti del sistema. Il tra-
scendentale si è riscoperto purificato dal farmaco che, di 
continuo, come contraccolpo (Gegenschlag)28 ha dovu-

	 27 Il filosofo impiega questo neologismo nei suoi più recenti lavori 
intorno alla décoïncidence, per cui cfr. specialmente V.F. Jullien, Dé-coïnci-
dence. D’où viennent l’art et l’existence, tr. it. cit., pp. 69-79 e Id., Politique 
de la décoïncidence, L’Herne, Paris 2020; in D. Bougnoux, F. L’yvonnet, 
Cahier Jullien, cit., pp. 233-241 Jullien chiarisce l’importanza che il negativo 
assume nella sua ricerca.
	 28 V.F. Nietzsche, Sämtliche Werke, vol. IX, a cura di G. Colli, M. 
Montinari, de Gruyter, Berlin-New York 1988, p. 399.



276

to subire, e che è stato così costretto a riconoscere non 
come possibilità estrinseca, ma quale interna necessità, 
non contingente fenomeno ma costitutivo noumeno: il 
nichilismo, il «più inquietante fra tutti gli ospiti»29.
	 Pure, proprio perché ‘ospite’ (senza avere l’am-
bizione di tracciare qui alcuna genealogia di un termine 
tanto importante per le sorti dell’Occidente) la relazio-
ne che così si intreccia, all’interno dello spazio trascen-
dentale, tra salvezza e caduta, tra tensione etico-soterica 
e tentazione dis-creativa, restituisce, nel mutato asset-
to categoriale, la realtà polemica e oppositiva, non mai 
irenicamente conciliativa, di codesta nuova, arrischiata, 
trascendentalità. Perciò, affissando la possibilità concre-
ta della distruzione, essa ha da mettere in campo, in gio-
co (come insiste il filosofo, non tralasciando suggestioni 
eraclitee mediate da Eugen Fink)30 quelle risorse fino ad 
allora impensate, o pensate solo all’interno di un qua-
dro monopolizzato dall’equivalenza di essere e λόγος31, 
tramite le quali, dall’interno di questa data tradizione, 
far cadere l’incontro, inaudito e debordante, con l’alte-
rità che mi abita, con l’alterità che io sono per me me-
desimo, con l’alterità che ospito quale mia più autentica 
possibilità.
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	 29 F. Nietzsche, La volontà di potenza, ed. it. a cura di M. Ferraris, 
P. Kobau, Bompiani, Milano 2018, p. 7.
	 30 Cfr. soprattutto F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art 
et l’existence, tr. it. cit., pp. 108 ss.; di E. Fink cfr. in particolare Spiel als 
Weltsymbol, W. Kohlhammer, Stuttgart 1960 (tr. it. di N. Antuono, Hopeful 
Monster, Firenze 1992).
	 31 Per una ricostruzione sintetica di questa equivalenza, alla quale 
certo sarebbe non sarebbe nuociuto affiancare un prospetto analitico, v. F. 
Jullien, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les 
cultures, tr. it. cit., pp. 27-51 e Id., Entrer dans une pensée ou Des possibles 
de l’esprit, tr. it. cit., pp. 55-65.
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	 Anche così, retrospettivamente, può leggersi l’in-
teresse del sinologo Jullien per lo specifico della cultura 
cinese, per il suo non avere a che fare con l’Essere, e i 
suoi corollari, siano essi Dio, o verità o libertà. Non, ov-
viamente, per fare tabula rasa della storia e della filo-
sofia occidentale, ma piuttosto per rispondere, con quel 
détour, a una doppia, stratificata esigenza: da una parte, 
esso vuole «scoprire se ci sono altri modi possibili di co-
erenza, altre intelligibilità; a partire da ciò, si tratta di 
sondare fino a dove può giungere lo spaesamento del 
pensiero»32, dall’altra, però, «questa deviazione implica 
al tempo stesso un ritorno»33. Un ritornare arricchiti e 
trasformati dall’esperienza del passaggio, la cui utilità 
«non è tanto di “ritrovarsi a casa” quanto quella di ritor-
nare sui partiti presi a partire dai quali si è sviluppato il 
nostro pensiero, in Europa – partiti presi nascosti, non 
esplicitati, che il pensiero europeo spaccia per “eviden-
ze”»34, per così finalmente poter assolvere al debito im-
pensato che grava sull’oscillante alternativa tra Atene e 
Gerusalemme35, a essa opponendo quello scarto costrut-

	 32 F. Jullien, L’écart et l’entre, Galilée, Paris 2012 (tr. it. di M. Ghi-
lardi, Mimesis, Milano-Udine 2014, pp. 33-34).
	 33 Ivi, tr. it. cit., p. 33 (il corsivo è mio).
	 34 Ivi, tr. it. cit., p. 34; scoperta è l’influenza hegeliana nel passaggio 
dal ‘noto’ (das Bekannte) al ‘conosciuto’ (ma in Hegel è in forma negativa: 
«nicht erkannt»).
	 35 «Ecco ciò che ho denominato, ricollocandomi nella storia della 
filosofia contemporanea, una decostruzione dal di fuori. Infatti, se si compie 
da “dentro” (da dentro la nostra “tradizione”: dal fuori cinese appare chiaro 
come ci sia una tradizione europea, nonostante tutti i suoi effetti interni 
di rottura), ogni decostruzione rischia di essere inconcludente: chi cerca di 
prendere le distanze da una metafisica (greca) finisce per cadere dall’“altra 
parte” – quella della fonte ebraico-biblica. Da Heidegger a Derrida: ecco 
il famoso “debito impensato”» (ivi, tr. it. cit., pp. 34-35). Tuttavia, non ri-
chiede la stessa pensabilità della logica decostruttiva, per potersi esplicita-
re, di collocarsi sempre all’interno di un dato spazio? Vederla da fuori non 
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tivo col quale rimettere in tensione, in attraversamento 
le maglie interpretative, le oggettivazioni etiche, le cre-
denze religiose.
	 Un nuovo universale36, dunque, formantesi 
nell’alveo di un rinnovato trascendentale, esperto di ne-
gatività, di ombre, di fantasmi, consapevole dell’opacità 
cui è spesso condannato, eppure sempre vòlto – non di-
mentico dell’ingiunzione platonica37 – alla ricerca di una 
instaurazione non possessiva, seminale, rizomatica per 
la quale, con la quale lasciare essere l’intimo della diffe-
renza, nella consapevolezza raggiunta che la costruzione 
dell’umano è sforzo umanologico, e nell’abdicazione a 
ogni ontologismo (fosse pure, come è invece in Jullien, 
quello del ‘grande Altro’) solo verifica, vanificandola, la 
nostalgia di un referente per sempre perduto. Si opera 
qui, nel tra di questa soglia, la dischiusura di un’etica ri-
formata, indefinitivamente riformabile nel varco da essa 
validato, per il quale fluida si fa la distinzione tra i piani: 
caduta la naturalità della natura, congedata la fissità del-
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significa ancora operarla, ma piuttosto limitarsi a descriverla e contrario, 
il che confliggerebbe con l’ultima fase del pensiero di Jullien, per cui egli 
viene recuperando quei termini (penso in particolare a ‘Dio’) che da princi-
pio radicalmente contestava. Più in generale, la pensabilità, logica ed etica, 
della decostruzione parrebbe dipendere da alcuni ‘indecostruttibili’ che ne 
consentono, o non ne consentono, la pratica, primo tra tutti la funzione di 
uno spazio trascendentale nel quale la domanda decostruttiva si spazializza 
in quanto tale; ma su ciò, mi permetto di rinviare a quanto ho scritto in 
N. Germano, Dintorni di Babele. Con Jacques Derrida, attraverso…, in Le 
parole che restano. Per Francesco Mora, a cura di Id., Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2024, pp. 149-179, spec. pp. 170 ss.
	 36 Per cui cfr. la pensosa ricostruzione offerta da R. Celada Bal-
lanti, Filosofia del dialogo interreligioso, Morcelliana, Brescia 2020, pp. 
99-165, del quale v. anche, intorno al tema dell’alterità, Id., Memoria, au-
tobiografia, alterità. Dalla sapienza delle Muse all’infinito nulla dell’uomo 
contemporaneo, Mimesis, Milano-Udine 2024, pp. 20 ss.
	 37 Plat., Teet. 196 D: «πάντα γὰρ τολμητέον».
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la trascendenza (dinamicizzata, quest’ultima, all’interno 
del trascendentale), l’immanenza si scopre inabitata dal-
la trascendenza, la trascendenza si rispecchia nel mondo 
cangiante dell’immanente; e a rigore, dei due piani, non 
rimane neppure più il nome, se non in quanto realtà sto-
rica, storicamente divenuta.
	 De-coincidendo con sé, un’etica siffatta riconosce 
la propria costitutiva mancanza; nell’assenza dalla quale 
prende forma dolorosamente viene a scoprire che «sunt 
lacrimae rerum»38, e che il primo dolore, come scrive Ed-
mond Jabès, consiste nel varcare la soglia: nascere, venire 
e rimanere nell’esistenza non lo si può senza un lutto 
infinito, senza consentire (non avendo consentito) all’a-
prirsi, all’approfondirsi di una ferita insanabile. Proprio 
perché sa, e non nasconde, le molte miserie, le poche 
grandezze della condizione umana, essa è disposta ad 
accordare all’esistente la capacità di ex-istere, di ‘tenersi 
fuori’ nel luogo dell’incontro, di quell’intimo nel quale 
l’universale, singolarizzandosi, si contrae, trasformando-
si nel campo di possibilità proprie del singolo: è in ciò che 
consiste «quel debordamento e uscita da sé del soggetto 
nell’etico»39, nel luogo che trascendentalmente permette 
il darsi di un’etica all’altezza delle sfide del nostro tempo, 
la quale implica, per utilizzare le parole del filosofo fran-
cese, con cui mette conto di concludere la nostra randon-
née tra i margini dell’etica e della filosofia,

[…] anche solo a causa di ciò che è coinvolto nell’in-

contro, per il fatto di non restare indifferente nei suoi 

	 38 Virg., Aen. I, v. 462.
	 39 F. Jullien, Dé-coïncidence. D’où viennent l’art et l’existence, tr. 
it. cit., p. 92 (ho leggermente modificato la traduzione).
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confronti o di volermi a lui imporre, uno sfaldamento 

delle barriere dell’io che si frappongono fra noi, trami-

te il debordare e il disattivarsi dei nostri io contrappo-

sti. Da ciò si genera il riconoscimento e la reciprocità 

dei soggetti. Solo a queste condizioni, quindi, risulta 

possibile, se non “fondare” quantomeno instaurare un 

comportamento morale40.
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	 40 Id., Si près, tout autre. De l’écart et de la rencontre, tr. it. cit., p. 
137 (i corsivi sono miei). 
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	 Accursio Graffeo*

	 C’è sciamano e ‘sciamano’. 
	 Attraversando mondi e confini: 
	 tra dimensioni oniriche, realtà verosimili 
	 e democrazie pericolanti

	 parte prima
	 6 gennaio 2021, Capitol Hill e dintorni1

	
	 1.1 Lo sciamano, trasmigratore di mondi

	 Il termine sciamano deriva dal tunguso šamān, 
una parola che nasce tra le genti della Siberia orientale 
per indicare la figura religiosa dello specialista preposto 
alle pratiche rituali2. Il vocabolo era inoltre comune an-
che nelle zone dell’Artico3. Giunto in occidente grazie 
alle popolazioni russe, che per prime incontrarono i tun-

	 * Università di Torino/Università di Zurigo/Fondazione Bruno 
Kessler.
	 1 Questo paragrafo è stato scritto prima della “2024 United Sta-
tes presidential election” e si è scelto di non modificarlo successivamen-
te, quanto piuttosto aggiungere una seconda parte, per restituire l’idea del 
tempo trascorso e di un clima politico-sociale in una fase di profondo cam-
biamento e di difficile intellegibilità.
	 2 C. Winick, Dictionary of Anthropology [1956], Greenwood 
Press, New York 1969, p. 481; C. Seymour-Smith, Dizionario di antropo-
logia [1986], trad. it. Sansoni, Firenze 1991, pp. 359-360; The Dictionary of 
Anthropology (1997), a cura di T. Barfield, Oxford, Blackwell, 1998, p. 424.
	 3 Cfr. Dizionario di antropologia, a cura di U. Fabietti, F. Remotti, 
Bologna, Zanichelli, 1997.
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gusi nel XVII secolo4, non è da escludere che il termine 
derivi dal sanscrito śrāmaṇa (asceta buddhista) o śrāma-
ṇera (monaco), probabilmente attraverso la mediazione 
del cinese sha-men5.
	 Con sciamanismo o sciamanesimo, termini che 
derivano da sciamano, si intende un concetto ampio –al 
pari di “stregoneria” o “totemismo”– capace di com-
prendere fenomeni spesso non direttamente correlati e 
con differenti origini e caratteristiche6. Lo sciamano è 
una figura centrale per la vita religiosa della comunità 
di appartenenza che al contempo si muove ai margini di 
essa; rappresenta il tramite tra il mondo degli uomini e 
quello degli spiriti, siano essi benevoli o malevoli. È una 

“guida” e allo stesso modo un “medico”.
	 Il termine “medicina” non fa parte abitualmente 
del vocabolario dei Nativi americani, quanto piuttosto 
è il frutto di un incontro tra sistemi rituali e costumi 
nativi con l’impianto lessicale occidentale introdotto da 
mercanti, viaggiatori e cacciatori di pellicce europei, in 
particolare francesi, che avevano l’abitudine di rivolgersi 
ai guaritori locali con il termine médecins (medici). Co-
noscitori di erbe, radici e rimedi naturali, ricorrevano a 
pratiche spirituali nel caso in cui queste non avessero 
sortito alcun effetto. Nel suo resoconto di viaggio attra-
verso l’alto Missouri, il pittore George Catlin utilizza il 
termine medicine-men per riferirsi agli sciamani, facen-
do notare come questi venissero interpellati per la cura 
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	 4 S.M. Shirokogoroff, Psychomental Complex of the Tungus, 
Kegan Paul, London 1935, p. 268.
	 5 U. Marazzi, Testi dello sciamanesimo siberiano e centroasiatico 
[1984], UTET, Torino 2013.
	 6 F. Bowie, The Anthropology of Religion: An Introduction, 
Blackwell, Oxford 2000, pp. 190-191.
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dei malati7. Erano soliti indossare costumi elaborati e ap-
pariscenti; attraverso danze e canti cerimoniali si pren-
devano cura del soggetto malato per favorire la guari-
gione. Il ruolo dello sciamano era ritenuto importante 
e prezioso anche quando non vi fosse alcuna speranza 
per la salvezza del malato. I cerimoniali di cura poteva-
no contare sulla forte presenza scenica dello sciamano, al 
punto da renderli eventi molto spesso spettacolari8. Un 
ruolo centrale nell’operato dello sciamano era ricoperto 
dall’esperienza estatica: l’anima si distacca dal resto del 
corpo per spostarsi attraverso piani diversi dell’esistenza, 
per entrare in contatto con dimensioni altre9 – concrete 
od oniriche, entrambe percepite come parte della realtà10 

– tra cui il mondo degli spiriti.
	 Lo sciamanismo rappresenta un fenomeno con 
una diffusione culturale piuttosto ampia: Siberia orien-
tale, Corea, Giappone, India, Americhe e regioni artiche, 
che non è da intendere come un pensiero religioso uni-
tario, bensì come un insieme di caratteristiche comuni 
capace di investire diversi aspetti legati alla quotidianità 
e alla stagionalità del vivere, attraverso la mediazione di 
riti ordinari riconducibili alle forze della natura.
	 La presenza di elementi riconducibili allo scia-
manismo può essere ritrovata anche nella pianura russa, 

	 7 G. Catlin, Letters and Notes on the Manners, Customs, and 
Conditions of the North American Indians. Written During Eight Years’ 
Travel (1832-1839) Amongst the Wildest Tribes of Indians in North Ame-
rica, vol. 1 [1841], Wiley and Putnam, New York 1842.
	 8 Ibidem.
	 9 M. Eliade, Lo sciamanesimo e le tecniche dell’estasi [1951], trad. 
it. Edizioni Mediterranee, Roma 1974, p. 23.
	 10 T. Ingold, Sogno di una notte circumpolare [2000], in Meta-
morfosi. La svolta ontologica in antropologia, a cura di R. Brigati, V. Gam-
beri, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 63-64. 
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nel Caucaso e in alcune aree del nord Europa, finanche 
in una religione di matrice indoeuropea fortemente ge-
rarchizzata11 come il druidismo. Odino-Wotan è il dio 
sciamanico per eccellenza della mitologia germanica12. Il 
viaggio estatico è uno degli elementi centrali della pratica 
degli sciamani, attraverso il quale si trovano ad attraver-
sare un ponte, un passaggio periglioso adatto solo a chi è 
in grado di trasmigrare tra mondi e livelli dell’esistenza 
differenti13. Interviene qui un elemento fondamentale 
sia della pratica druidica quanto di quella sciamanica: il 
sogno. L’esperienza onirica è fonte di riequilibrio capace 
di orientare verso un fine, ed è indistinguibile dalla re-
altà. «Ogni invenzione è il risultato di un sogno. Ogni 
invenzione è la prova che quanto non reale può, in de-
terminate condizioni, divenire reale. Questa è la finalità 
dello sciamanismo. Questa sembra anche la finalità del 
druidismo»14.
	 Secondo Mircea Eliade15, lo sciamano è lo specia-
lista della trance e dell’estasi, in grado di distaccare la 
propria anima dal resto del corpo per muoversi attra-
verso i piani dell’esistenza che, grazie al “volo estatico”, 
può entrare nel mondo degli spiriti. L’idea del viaggio 
e dell’attraversamento di mondi e confini appare essere 
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	 11 Alcuni studiosi hanno constatato come lo sciamanismo possa 
tramutarsi in religione istituzionalizzata al crescere della complessità e della 
stratificazione sociale. Vedi tra gli altri: A.F.C. Wallace, Dreams and the 
Wishes of the Soul: A Type of Psychoanalytic among the Seventeenth Cen-
tury Iroquois, in «American Anthropologist», LX, 2 (1958), pp. 234-248; W. 
La Barre, The Ghost Dance. The Origins of Religion, Waveland Pr Inc, New 
York 1970. 
	 12 J. Markale, Il druidismo. Religione e divinità dei Celti [1985], 
trad. it. Edizioni Mediterranee, Roma 1991, p. 209. 
	 13 J.M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, cit.
	 14 J. Markale, Il druidismo…, cit., p. 221.
	 15 M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, cit., p. 23.
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un aspetto ricorrente in tutte le forme di sciamanismo. 
Il viaggio dello sciamano si svolge in mondi misteriosi 
e impalpabili, in cui avrà la possibilità di acquisire co-
noscenze inaccessibili ai più e forme di percezione non 
ordinaria, creando un rapporto privilegiato con gli spiriti. 
L’esperienza dell’estasi si connota pertanto come un per-
corso di grande consapevolezza in cui il soggetto, lungi 
dal trovarsi in stato di incoscienza e distacco, riesce ad 
acquisire capacità di percezione superiori16.
	 Esistono numerosi punti d’incontro tra lo sciama-
nismo siberiano e di altre parti del mondo, in particola-
re del Nord America. In quest’ultimo risulta però meno 
preponderante la presenza dei fenomeni extracorporei. 
Questa considerazione è interessante perché ci permet-
te di uscire dalla stretta correlazione tra sciamanismo 
e stati di coscienza alterati creata da Eliade. Spostando 
lo sguardo da questa correlazione appare più semplice 
comprendere quanto il reale nucleo del fenomeno sia co-
stituito dal sapere che lo sciamano possiede, un sapere 
che attraversa i normali stati di conoscenza ordinaria, co-
struendo una conoscenza sull’universo concreta, frutto 
di una serie di esperienze17. Lo sciamano è un guaritore 
capace di muoversi in un universo di spiriti che svolge 
una funzione di mediazione tra il mondo dell’uomo e 
quello delle categorie dell’astratto. Si avvale dell’aiuto 
di uno spirito guida per navigare in un mare impalpa-
bile dove ritrovare l’anima dispersa della persona mala-
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	 16 E. Comba, Antropologia delle religioni. Un’introduzione, La-
terza, Roma-Bari 2008, pp. 169-170.
	 17 Tratto da un intervento di Enrico Comba del 2016 a Torino, su 
YouTube: Salento altra musica, Convegno sulla transe Torino 15.01.2016, 
11 febbraio 2016, https://www.youtube.com/watch?v=7xZ2foMpdLg (con-
sultato il 28/09/2024). 
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ta. Non è il solo ad avere accesso agli strati invisibili del 
mondo, ma la sua dimestichezza con quelle dimensioni 
e la sua abilità nell’attraversare e varcare i confini tra i 
mondi, lo rendono familiare al contatto con percezioni 
altre, nonché capace di farsi portatore di benefici a favore 
degli altri membri della società in cui è inserito18.
	 Lo sciamano ha una personalità creativa capace di 
ridisegnare quanto appreso dalla tradizione, in un lavoro 
di confronto costante tra quanto gli è stato tramandato 
e quanto è frutto del proprio vissuto personale. L’espe-
rienza della visione riveste un’importanza fondamentale 
che segnerà la vita del futuro sciamano, un’esperienza 
singolare, individuale, strettamente legata alla capacità 
del soggetto di abbracciare forme non ordinarie di cono-
scenza, fino agli strati più remoti del mondo. Ogni espe-
rienza dello sciamano è unica e personale, ed è guidata 
dagli spiriti, alla cui chiamata non ci si può sottrarre. Il 
rapporto dello sciamano con il proprio spirito protettore, 
soprattutto nelle religioni amerindiane, è uno dei nuclei 
centrali dell’esperienza sciamanica. Ricevuta la “chiama-
ta”, annunciata sotto forma di malattia o malessere, il 
futuro sciamano sperimenta una forma di contatto con 
un essere soprannaturale, solitamente giunto a lui sotto 
forma di animale, ma con caratteristiche umane.
	 Aspetto importante da prendere in considerazio-
ne all’interno dell’esperienza sciamanica è il concetto di 

“estasi” (dal greco ἔκστασις, “stato di stupore della men-
te”, da ἐξίστημι, “uscire di sé”), un particolare tipo di 
esperienza psicologica in cui la mente abbandona il cor-
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	 18 E. Comba, Conoscere l’invisibile: lo sciamanismo dei nativi 
nordamericani, in Il tamburo e l’estasi: Sciamanesimo d’oriente e d’occi-
dente, a cura di G. Acerbi et al., Rimini, Il Cerchio, 2001, pp. 23-39.
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po per addentrarsi in altre dimensioni; si tratta pertanto 
di un tipo di esperienza molto comune soprattutto alle 
pratiche mistiche, e che in alcune tradizioni rappresenta 
il punto più alto dell’esperienza religiosa.
	 Autori come Eliade e Lewis non operano una vera 
e propria distinzione tra i concetti di estasi e trance19, al-
tri autori come Rouget, invece, considerano l’estasi lega-
ta a dimensioni meditative e di concentrazione mentale, 
mentre associano la trance ad aspetti sensoriali di sovra-
stimolazione in contesti pubblici con presenza di danze e 
musiche20.
	 In ambito psicologico l’esperienza estatica e i fe-
nomeni sciamanici sono stati associati da studiosi come 
Janet e Leuba, ad esempio, a fenomeni riconducibili a 
forme psicopatologiche21. Secondo questo punto di vista, 
lo sciamano verrebbe a essere connotato come un sog-
getto psichicamente deviante e disadattato, sofferente e 
reso mentalmente più fragile dal carattere traumatico 
dell’esperienza iniziatica. In ambito psicoanalitico, au-
tori come Terrin hanno a loro volta messo in evidenza 
i caratteri patologici del fenomeno, evidenziandone gli 
aspetti di regressione infantile e appagamento narcisisti-
co correlati22.

	 19 I.M. Lewis, Le religioni estatiche. Studio antropologico della 
possessione spiritica e sullo sciamanismo [1971], trad. it. Astrolabio-Ubal-
dini, Roma 1978; M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, cit.
	 20 I.M. G. Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i 
fenomeni di possessione [1980], trad. it. Einaudi, Torino 1986.
	 21 J.H. Leuba, La psicologia del misticismo religioso [1925], trad. 
it. Feltrinelli, Milano 1960; P. Janet, De l’angoisse à l’extase: études sur 
les croyances et les sentiments. Volume I. Un délire religieux. La croyance 
(nouv. éd.) [1926], Société Pierre Janet, Paris 1975.
	 22 A.N. Terrin, Il sacro off limits: l’esperienza religiosa e il suo 
travaglio antropologico, EDB, Bologna 1994. 
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	 Queste letture appaiono senz’altro interessanti 
e capaci di offrire un’interpretazione intrigante del fe-
nomeno ma rischiano – se utilizzate come categorie di 
generalizzazione di un fenomeno, il più delle volte, di-
stante dal contesto occidentale di nascita delle suddette 
discipline – di divenire chiavi di lettura ‘coloniali’ che 
identificano aspetti di normalità o anormalità in termini 
assoluti.
	 Non sarà sede di questo saggio entrare nel merito 
dell’aspetto di cui daremo breve resoconto di seguito, ma 
è senz’altro doveroso ricordare come, soprattutto tra i 
popoli nativi del Nord America, fino a quelli della Siberia, 
la figura dello sciamano sia strettamente correlata a quel-
la dell’orso. Considerato lo sciamano del mondo animale, 
l’orso è spesso presente in qualità di aiutante e istrutto-
re accanto a colui che sta per intraprendere il cammino 
per diventare sciamano23. Nella veste di maestro, l’orso 
è in grado di insegnare tecniche di cura allo sciamano, in 
quanto grande conoscitore di erbe, tuberi e piante me-
dicamentose. Il periodo di letargo trascorso dall’animale 
sottoterra offre un perfetto parallelo con il percorso di 
morte e rinascita iniziatica dello sciamano. Tra gli spiri-
ti che uno sciamano può convocare, grazie al suo paiolo 
di rame – ricettacolo di spiriti –, l’orso era il più poten-
te di tutti24. Mediatore tra regioni differenti della realtà, 
l’orso è spesso associato all’immagine dell’asse cosmico. 
Elemento di collegamento tra piani diversi dell’univer-
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	 23 E. Comba, Il cerchio della vita: uomini e animali nell’universo 
simbolico degli Indiani delle Pianure (2a ed.), Il Segnalibro, Torino 2005. 
	 24 F. Spagna, L’ospite selvaggio. Esperienze visionarie e simboli 
dell’orso nelle tradizioni native americane e circumboreali, Il Segnalibro, 
Torino, pp. 252-263. 
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so – delle volte celesti e del sotterraneo – è alla ricerca 
del contatto con le potenze invisibili, cosa che richiama 
ancora una volta il significato sciamanico che incarna.
	 Un significato e una connessione che dall’animale 
tracima verso lo sciamano rendendo anch’egli un essere 
mutevole e contraddittorio, capace di fuoriuscire da sé 
e di spostarsi attraverso i confini dell’universo, oltre le 
barriere tra i mondi e tra gli esseri viventi. Una relazione 
orso-sciamano che tende ad assottigliare sempre più il 
confine esistente tra uomo e animale, collegando i prin-
cipi dell’umano e del non umano verso quella dolce e av-
volgente incertezza su cui fluttuano le nostre esistenze25.
	 Dopo questa breve, ma doverosa parentesi su un 
aspetto simbolico importante correlato alla figura dello 
sciamano, volgiamo lo sguardo in direzione della con-
temporaneità. Negli ultimi decenni alcune correnti New 
Age sono state il vettore principale che ha portato nuova 
attenzione al fenomeno dello sciamanismo. Negli anni 
1960 e 1970 si è assistito, a partire dagli Stati Uniti, ad un 
ritorno di interesse nei confronti delle culture orientali, 
di quelle ‘alternative’ e anche dello sciamanismo (in par-
te anche con un corredo di significati travisati). Per quan-
to fosse, e sia, possibile muovere appunti all’interpreta-
zione spesso libera e arbitraria del fenomeno sciamanico 
da parte della New Age, occorre comunque riconoscere 
come quest’ultima stesse cercando di dare una risposta 
al «senso di ansia che si prova a vivere in un mondo spi-
ritualmente vuoto [...] che non si condivide, in cui ci si 
sente emarginati [...] o rispetto al quale si vorrebbe esse-

	 25 E. Comba, Visioni dell’orso: ritualità e sciamanismo tra gli In-
diani delle Pianure, in Bestie o Dèi? L’animale nel simbolismo religioso, a 
cura di A. Bongioanni, E. Comba, Torino, Ananke, 1996, pp. 23-44.
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re ‘alternativi’»26; una risposta che viaggia altresì lungo 
l’asse della mercificazione della spiritualità nativa pronta 
all’uso, da consumare all’occorrenza o anche svuotata dei 
propri significati.
	 Dall’esperienza sciamanica emergono un grande 
insegnamento e una grande suggestione, entrambi por-
tatori di labilità, confini indefiniti, dimensioni che si in-
tersecano, mutazioni e attraversamenti di mondi, nonché 
di forme di incertezza che racchiudono in sé conoscenza:
	

	 Un’incertezza che è anche viaggio, un’incertezza 

che è alla stregua del trasmigrare da uno stadio all’al-

tro, senza pretesa di compiutezza, quasi a denunciare 

l’impossibilità di poter giungere ad una conoscenza 

piena della realtà, bensì dando valore alla realtà espe-

rita come tale, forse vera sostanza della conoscenza 

stessa27.

	 1.2 Lo sciamano? Democrazie pericolanti 
	 al confine tra ‘due’ mondi

	 Attraversare mondi, varcare confini. Abbiamo vi-
sto come lo sciamano sia il soggetto esperto di questa 
‘dimensione di mezzo’, capace di muoversi nell’ambito 
degli spiriti dotati di potenza e di dialogare con la loro 
forza per trarne beneficio a favore della propria comuni-
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	 26 F. Spagna, Sulle orme della tradizione, Imprimitur, Padova 
2008, p. 99. 
	 27 A. Graffeo, Religioni e complessità. L’antropologia di Enrico 
Comba e i Nativi nordamericani, Accademia University Press, Torino 2022, 
p. 143.
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tà. Il confine che lo sciamano è capace di valicare è poroso, 
è una ‘linea’ che unisce il mondo dei vivi e dei morti 
o degli spiriti. È un confine che non segna una divisio-
ne, bensì una comunicazione sempre aperta, a ribadire 
quanto l’esistenza sia tale solo se vissuta nella duplice 
valenza della propria realizzazione nell’essenza concreta 
e al contempo nella sostanza dello spirito, se non anche 
in veste onirica28.
	 Il protagonista della vicenda di cui parleremo di 
seguito ha scelto di percorrere una strada forse altrettan-
to complessa e ‘onirica’ quanto quella dei più comuni e 
tradizionali sciamani, soprattutto del Nord America. Una 
strada tracciata su di un confine fragile e prezioso. Que-
sto confine è ciò che divide la convivenza civile e condi-
visa dall’abbandono delle regole e convenzioni, in favore 
di un salto nel buio e di un potenziale attacco definitivo 
agli impianti democratici del mondo occidentale. Il fatto 
che tutto questo sia accaduto negli Stati Uniti d’Ame-
rica, paese che storicamente ha saputo mettere da parte 
– anche solo temporaneamente – gli interessi personali e 
partitici in favore di un interesse nazionale superiore e 
della conservazione di quell’impianto democratico tanto 
caro alla retorica statunitense. Una domanda, alla vigilia 
delle prossime elezioni presidenziali29, appare doverosa, 
se non inevitabile: quel confine è forse già stato varcato?

	 28 Come ci ricorda Tim Ingold parlando del popolo Ojibwa, esiste 
una continuità tra il mondo onirico e del mito e il mondo concreto, della 
veglia. Una continuità che determina di fatto una non distinzione tra le due 
sfere dell’esistenza (T. Ingold, Sogno di una notte circumpolare, cit., p. 74).
	 29 Le elezioni presidenziali 2024 degli Stati Uniti d’America sono 
programmate per il giorno 5 novembre. Kamala Harris è la candidata del Par-
tito Democratico, Donald Trump quello del Partito Repubblicano. Al momen-
to della stesura di questo scritto le elezioni non hanno ancora avuto luogo, 
non è pertanto possibile effettuare alcuna riflessione concreta sul loro esito.
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	 Washington, 6 gennaio 2021. Il giorno in cui era 
prevista la conferma dell’elezione di Joe Biden da parte 
del Congresso degli Stati Uniti – abitualmente un ceri-
moniale formale della democrazia statunitense –, alcuni 
sostenitori del presidente uscente Donald Trump pren-
dono d’assalto il palazzo del Campidoglio, nel quartiere 
di Capitol Hill, per impedire l’insediamento del nuovo 
presidente. Tra i manifestanti di quel tragico assalto sono 
stati identificati alcuni rappresentanti di diversi gruppi 
organizzati e non, espressione dell’estrema destra, dei 
suprematisti bianchi, di movimenti cospirazionisti e 
delle milizie anti-governative. Sebbene in apparenza gli 
assalitori entrati nel Campidoglio non avessero leader 
conclamati, sono saliti agli onori della cronaca alcuni 
soggetti pittoreschi, poi portati alla ribalta dalla stam-
pa soprattutto in chiave folclorica. Tra loro, il cosiddetto 

“sciamano” di Capitol Hill30 o di QAnon: un personag-
gio eccentrico con scarponcini, guanti, pantaloni marro-
ni, petto nudo, tatuaggi, volto dipinto con i colori della 
bandiera statunitense, un copricapo di pelliccia con corna 
che risponde al nome di Jake Angeli (Jacob Chansley). 
Sarebbe diventato l’uomo-simbolo della giornata. Chi è 
costui? Durante l’assalto a Capitol Hill lo “sciamano” è 
senz’altro il più appariscente di tutti; lo è a tal punto da 
eclissare agli occhi dei media figure molto più pericolose 
per il reale assetto democratico del paese31.
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	 30 Questo appellativo è stato usato prevalentemente dalla stampa 
italiana. Il personaggio è in realtà più noto per la stampa statunitense come: 
Q Shaman, QAnon Shaman, in alcuni casi anche Yellowstone Wolf. 
	 31 Gli eventi di Capitol Hill e la ‘trasmigrazione’ dello “sciamano” 
di QAnon dallo stato di libero cittadino a quello di detenuto consente altresì 
lo spostamento del focus sul reale limite attraversato nell’occasione: il confine 
del concetto ‘sacro’ di democrazia e il carattere di sacralità attribuito alla carta 
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	 Jacob Anthony Angeli Chansley nasce nel 1988 
nello stato dell’Arizona. Ha avuto un’infanzia non sem-
plice e si è avvicinato al mondo delle droghe all’età di un-
dici anni, incoraggiato da suo padre. Ha quindi poi fatto 
regolarmente uso di funghi psichedelici e di peyote. Nei 
suoi racconti riferisce di essere stato vittima di rapimen-
ti alieni, aver vissuto esperienze paranormali ed essere 
entrato in contatto con alcuni demoni. Si propone come 
consulente spirituale per aiutare gli individui ad espan-
dere la propria coscienza e raggiungere stadi superiori di 
conoscenza cosmica. Durante lo svolgimento di pratiche 
neo-sciamaniche raccomanda l’uso di piante psicotrope 
per la cura della salute mentale32. Interroga le cose intor-
no a sé alla ricerca di significati nascosti e segnali della 
presenza di Dio o di Satana negli accadimenti del mondo. 
È inoltre noto per essere un solerte divulgatore di teorie 
complottiste33.
	 È soprattutto il suo aspetto ad attrarre l’attenzio-
ne mediatica. Jake Angeli ha il corpo ricoperto di tatuaggi. 
Quelli sul torace e sull’addome – molto grandi e visto-
si – sono tratti dalla mitologia norrena e rappresentano 
simboli di cui diversi gruppi neonazisti e suprematisti 
neopagani si sono arbitrariamente appropriati. Questi 

costituzionale, l’idea condivisa delle fondamenta democratiche, la convinzio-
ne della solidità dei sistemi di compensazione volti a prevenire caos o tirannia, 
o ancora lo stupore che un evento come quello potesse accadere realmente. Un 
Occidente assopito sul guanciale della propria (perduta) supremazia, possiede 
realmente la lucidità – ripulita dell’arroganza – capace di far cogliere i males-
seri endogeni dei sistemi democratici?
	 32 B. Pace, Jake Angeli: The Psychedelic Guru Who Stormed The 
Capitol, in «Psymposia», January 7, 2021, https://www.psymposia.com/
magazine/jake-angeli-psychedelic-shaman-capitol-insurrection-trump 
(consultato il 03/10/2024).
	 33 J. Tollefson, Tracking QAnon: How Trump turned conspi-
racy-theory research up-side down, in «Nature», DXC (2021), pp. 192-193.
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simboli sono il Mjöllnir, il martello di Thor, l’Yggdrasill, 
l’albero cosmico, e il Valknut, il nodo di Odino. Inoltre, 
indossa un copricapo di pelliccia con corna di bufalo e 
ha il volto dipinto con la bandiera a stelle e strisce. Du-
rante le proteste in Arizona – precedenti a quelle del 6 
gennaio – per i presunti brogli elettorali pro-Biden, Jake 
Angeli si distingue immediatamente nella folla per l’a-
spetto già descritto, ma anche perché porta con sé una 
bandiera nera con la lettera “Q” e un cartello con scritto 
«Q Sent Me!»34. Da quel momento inizia ad essere cono-
sciuto con l’appellativo di QAnon Shaman, lo “sciama-
no” di QAnon35. Jake Angeli ha formato il proprio pen-
siero soprattutto grazie alla frequentazione di Internet e 
social network: dalle tesi negazioniste sul Covid-19 fino 
ad arrivare a QAnon appunto36. L’elezione di Joe Biden a 
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	 34 R. O’Dell e R. Ruelas, QAnon, false flags and baby-eating libe-
rals: How Arizona Patriots build community around conspiracy theories, in 
«The Arizona Republic», October 1, 2020 (updated October 9, 2020), https://
eu.azcentral.com/in-depth/news/local/arizona-investigations/2020/10/01/
how-arizona-patriots-have-built-community-around-conspiracy-the-
ories/3486382001 (consultato il 04/10/2024); R. Schapiro e M. Kosnar, 
Capitol rioter in horned hat gloats as feds work to identify suspects, in 
«NBC News», January 8, 2021, https://www.nbcnews.com/news/us-news/
capitol-rioter-horned-hat-gloats-feds-work-identify-suspects-n1253392 
(consultato il 04/10/2024).
	 35 Nota teoria cospirazionista e fenomeno multidimensionale che, 
nella sua narrazione ‘classica’, afferma l’esistenza di una rete mondiale 
di pedofili – capace di coinvolgere anche personaggi famosi come Hillary 
Clinton, George Soros, Madonna, Tom Hanks, tra gli altri – intenti a rapire 
bambini per succhiarne il sangue, al fine di estrarne adrenocromo, sostanza 
capace di allungare la durata della vita e donare l’eterna giovinezza. Si veda 
tra gli altri: Wu Ming 1, La Q di Qomplotto. QAnon e dintorni. Come le 
fantasie di complotto difendono il sistema, Alegre, Roma 2021; J. Di Miceli, 
L’ideologia della paura, People, Busto Arsizio 2022. 
	 36 J. Evans, A Closer Look at the ‘QAnon Shaman’ Leading the 
Mob, in «GEN» su Medium, January 7, 2021, https://gen.medium.com/
the-q-shaman-conspirituality-goes-rioting-on-capitol-hill-24bac5fc50e6 
(consultato il 08/10/2024). 
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presidente degli Stati Uniti d’America è stata da subito 
accompagnata dall’idea che le elezioni fossero state ‘ru-
bate’ – il Big Steal, il grande furto – ad opera dei Demo-
cratici. Lo stesso ex presidente Donald Trump è stato il 
primo sostenitore di questa teoria. In realtà, ancora pri-
ma che le elezioni presidenziali del 2020 avessero luogo, 
il politico lobbista e stratega repubblicano Roger Stone 
nel 2016 creò il gruppo attivista “Stop the Steal”, per im-
pedire che la futura vittoria elettorale di Trump venisse 
negata grazie a brogli o azioni fraudolente da parte degli 
avversari politici37. Arrestato e condannato a quarantuno 
mesi di reclusione a seguito dell’assalto di Capitol Hill 
del 6 gennaio 2021, Jake Angeli è stato trasferito in una 
halfway house38 il 28 marzo 2023 ed è stato definitiva-
mente rilasciato il 25 maggio 202339. Nel novembre 2023 
si è proposto come candidato per il Partito Libertario alle 
elezioni del 2024, ma non è riuscito a raggiungere le fir-
me necessarie per farsi inserire nelle liste elettorali40.

	 37 R. Kuznia et al., Stop the Steal’s massive disinformation 
campaign connected to Roger Stone, in «CNN», November 14, 2020, ht-
tps://edition.cnn.com/2020/11/13/business/stop-the-steal-disinforma-
tion-campaign-invs/index.html (consultato il 03/10/2024).
	 38 Un istituto con finalità riabilitative per persone con restrizioni del-
la libertà, precedenti penali o problemi di abuso di sostanze stupefacenti e alcol. 
	 39 R. Ruelas e P. Vandell, Jake Angeli, icon of the Jan. 6 riots, 
released from halfway house, returns to Capitol, in «The Arizona Repu-
blic», May 25, 2023, https://eu.azcentral.com/story/news/politics/arizo-
na/2023/05/25/jake-angeli-icon-of-the-jan-6-riots-released-from-hal-
fway-house/70258685007 (consultato il 07/10/2024); S. MacFarlane, 
“QAnon Shaman” Jacob Chansley released early from federal prison, 
transferred to halfway house, in «CBS News», May 30, 2023, https://www.
cbsnews.com/news/qanon-shaman-jacob-chansley-released-early-fede-
ral-prison-halfway-house-jan-6 (consultato il 07/10/2024). 
	 40 Associated Press, Former “QAnon Shaman” apparently run-
ning for Congress, in «CBS News», November 13, 2023, https://www.cb-
snews.com/news/former-qanon-shaman-jacob-chansley-congress-arizo-
na (consultato il 07/10/2024).
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	 La relazione dell’Occidente con il mondo dei Na-
tivi americani è sovente costellata di stereotipi diffusi e 
duraturi. L’origine di buona parte dell’immaginario le-
gato al mondo nativo41 può essere fatta risalire all’inven-
zione del Wild West Show nel 1883 ad opera di Buffalo 
Bill (all’anagrafe William Frederick Cody). Egli per pri-
mo vide il potenziale economico di uno spettacolo itine-
rante legato al mondo del ‘selvaggio west’ per un pub-
blico desideroso di avventura e mistero. Buffalo Bill e il 
Wild West Show furono gli artefici dei più lunghi e solidi 
stereotipi legati al mondo nativo, cosa che, come in parte, 
già visto non è del tutto sfumata ancora oggi, e che negli 
anni ha avuto un forte riverbero nel cinema, nella pub-
blicità, nella letteratura e nei fumetti. Alcune immagini 
classiche veicolate dallo spettacolo – tra gli altri l’assalto 
alla diligenza, l’attacco indiano ai carri, l’arrivo della ca-
valleria42 – rappresentano in realtà una visione ristretta 
delle popolazioni native, assimilabile perlopiù alle po-
polazioni delle Pianure. La cosa è facilmente spiegabile 
con il fatto che Buffalo Bill usò principalmente comparse 
provenienti dalle popolazioni delle Pianure chiamate a 
replicarne danze e rituali – in modo enfatizzato e spetta-
colare e con l’utilizzo di costumi sgargianti – con lo sco-
po di attrarre il più possibile l’attenzione del pubblico43. 
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	 41 Cfr. L.G. Moses, Wild West Shows and the Images of American 
Indians, 1883-1933 [1996], University of New Mexico Press, Albuquerque 
1999. 
	 42 Cfr. D. Russell, The Lives and Legends of Buffalo Bill [1960], 
University of Oklahoma Press, Norman 1979. 
	 43 E. Comba, Stereotipi occidentali sulla spiritualità nativa, inter-
vento all’interno del convegno: Sentieri di carta verso il West, Torino, 11 
maggio 2019, su YouTube: Soconas Incomindions, Sentieri di Carta 2019 
pt3, 8 giugno 2019, https://www.youtube.com/watch?v=3NHYUQyJ3p0 
(consultato il 04/10/2024).
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Questa riduzione (e semplificazione) delle culture native 
– che non teneva conto della complessità delle popolazio-
ni e degli aspetti più legati alla spiritualità – contribuì 
al radicamento di alcune convinzioni, tanto negli Stati 
Uniti quanto in Europa, continente in cui lo spettacolo 
effettuò un lungo e proficuo tour44.
	 Nel cinema e nella letteratura a fumetti alcuni 
elementi delle culture native hanno attratto in modo 
particolare l’attenzione di autori e pubblico. Il totem 
compare frequentemente nelle storie a fumetti sebbene 
appartenga esclusivamente all’area culturale della Costa 
di Nord-Ovest, area che non è di fatto entrata nell’imma-
ginario del genere western. Una potenziale spiegazione 
dell’assimilazione di questo elemento all’interno di sto-
rie e avventure è che i temi totemici hanno a lungo fatto 
parte del dibattito interno alle scienze umane e, grazie a 
studiosi come Freud o Durkheim, sono stati considerati 
all’origine di tutte le forme di religione. Il tema totemi-
co legato al West ha tuttavia subito un lento processo 
di trasformazione che lo ha portato dall’essere un tema 
straniante a divenire aspetto familiare e intimo: ricercare 
il proprio animale totemico – come guida ancestrale, spi-
rituale – è divenuto affare comune in Occidente45.
	 Analogamente anche il tema dello sciamanismo 
ha visto una lenta trasformazione all’interno dell’imma-
ginario pubblico. Inizialmente il termine più usato per 
riferirsi a tali figure religiose era stregone, rappresentato 
sovente e in modo arbitrario con delle corna di bisonte 
in testa (cosa che ci ricorda forse qualcuno o qualcosa), 
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	 44 Cfr. C.E. Griffin, Four Years in Europe with Buffalo Bill [1908], 
University of Nebraska Press, Lincoln-London 2010.
	 45 E. Comba, Stereotipi occidentali sulla spiritualità nativa, cit.
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un ornamento che non ha direttamente a che fare con lo 
sciamano. L’utilizzo dell’appellativo di stregone tendeva 
ad evidenziare gli aspetti selvaggi e primitivi, legati alla 
magia, sicuramente affascinanti ma, allo stesso tempo, 
inquietanti e forse pericolosi. Con il tempo tale figura 
ha assunto connotazioni sempre più positive e la parola 
sciamano è diventata di uso più comune, portando mag-
giormente alla ribalta i tratti positivi di saggezza, cono-
scenza e capacità di accesso a poteri non comuni46.
	 La stampa internazionale e l’opinione pubblica 
hanno da subito associato la qualifica di “sciamano” al 
personaggio simbolo degli scontri di Capitol Hill calando 
acriticamente il termine all’interno di un quadro – del 
personaggio e del contesto – poco affine al suo signifi-
cato reale. D’altronde “sciamanismo”, come abbiamo 
già visto, è un termine usato in modo molto ampio, con 
significati differenti e sovente con poche attinenze con 
l’originale derivazione47. Inoltre, il termine «è divenuto 
recentemente un concetto di moda, che viene utilizzato 
in [...] contesti diversi e con significati differenti, spesso 
in modo superficiale e impreciso, quando non addirittura 
completamente arbitrario»48, così da portare spesso ad un 
allontanamento dal suo significato originario e a favorire 
il suo utilizzo in relazione a figure che non potrebbero, 
in altri momenti, fregiarsi, anche immeritatamente, del 
titolo di sciamano.
	 È possibile sospendere temporaneamente la no-
stra reticenza nell’uso fatto in modo inappropriato del 
termine, per comprendere se l’utilizzo non possa avere 

	 46 Ibidem. 
	 47 F. Bowie, The Anthropology of Religion…, cit., pp. 190-191. 
	 48 E. Comba, Antropologia delle religioni…, cit., p. 167. 
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un significato ‘altro’ e forse più inquietante di quanto 
non appaia ad un primo sguardo? Nel prossimo paragra-
fo proveremo a partire da questa suggestione per tentare 
di comprendere la reale natura e l’afflato religioso che 
sottendono ad alcuni fenomeni contemporanei come i 
movimenti legati alle teorie del complotto.

	 1.3 Considerazioni conclusive? 
	 Nessuno ha il controllo, nessuno muove i fili

	 Il giorno 28 ottobre 2017, nell’area tematica /
pol/ di 4chan49, all’interno del thread “Calm Before the 
Storm” (La quiete prima della tempesta), appare il primo 
messaggio a nome “Q”50 (in quella prima occasione “Q 
Clearance Patriot”)51 in cui viene annunciata la prossima 
estradizione di Hillary Clinton e il blocco del suo passa-
porto a partire dal giorno 30 ottobre. Il messaggio avver-
te della possibilità di rivolte di massa o di possibili fughe 

	 49 Il sito web Imageboard, nato nel 2003 inizialmente per la pub-
blicazione di foto e discussioni su manga e anime, divenne successivamente 
un importante riferimento per diverse sottoculture di internet, soprattutto 
grazie alla possibilità di pubblicare contenuti in forma anonima. 
	 50 A. LaFrance, The Prophecies of Q. American conspiracy 
theories are entering a dangerous new phase, in «The Atlantic», June 
2020, https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2020/06/qa-
non-nothing-can-stop-what-is-coming/610567/?silverid-ref=MzEwM-
TU3MzM4ODg2S0 (consultato il 08/10/2024). 
	 51 L’autore lasciava intendere di essere un alto funzionario federale 
in possesso di “autorizzazione Q”, che consente l’accesso a dati top secret 
riservati (o anche precedentemente riservati) e alle informazioni sulla si-
curezza nazionale americana (P. Martineau, The Storm Is The New Piz-
zagate – Only Worse, in «Intelligencer», December 19, 2017; J. Bodner 
et al., Covid-19 Conspiracy Theories: QAnon, 5G, the New World Order 
and Other Viral Ideas, McFarland, Jefferson 2021). Divenne in seguito noto 
come Anonimo Q (QAnon). L’utente QAnon troverà successivamente ospi-
talità sulla piattaforma 8kun (già 8chan) da cui rilascerà le note “Qdrops”.
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dagli Stati Uniti. Saranno i militari a condurre l’opera-
zione, nel frattempo la Guardia Nazionale si attiverà52. 
L’identità di Q resta avvolta nel mistero. Nel documen-
tario Q: Into the Storm del film-maker Cullen Hoback, si 
ipotizza che a seguito del passaggio su 8kun (8chan) si-
ano stati gli stessi amministratori di queste piattaforme, 
Jim e Ron Watkins, padre e figlio, a prendere in mano il 
personaggio53. Venire a capo del reale volto che sta dietro 
il nome Q è forse (oggi) l’elemento meno importante di 
tutta la vicenda, anche in virtù del fatto che quel feno-
meno iniziale si è lentamente trasformato fino a prende-
re diramazioni diverse e a complessificarsi ulteriormente. 
Appare molto più interessante, soprattutto in relazione 
a quanto è oggetto di questo scritto, capire come questo 
fenomeno possa aver preso così fortemente piede negli 
Stati Uniti (ma anche in altre parti del mondo) e quali 
inclinazioni e afflati di tipo religioso abbia assunto negli 
anni, fino a ‘lanciare’ come uno dei leader dell’insurre-
zione del 6 gennaio 2021, anche nell’opinione pubblica, 
proprio una figura religiosa.
	 Pochi giorni prima dell’inaugurale messaggio di 
Q su 4chan, l’allora presidente Donald Trump, posan-
do per alcune foto con alcuni alti ufficiali dell’esercito 
americano aveva accennato, in modo sornione, ad una 
presunta ‘quiete prima della tempesta’, senza precisare 
altro. Solo pochi giorni dopo uscirà il primo messaggio 
di Q con quello stesso titolo54. Non è possibile affermare 
che i due eventi siano direttamente correlati –e non è 
intenzione dello scrivente indagare su questo – quanto 
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	 52 Wu Ming 1, La Q di Qomplotto…, cit., pp. 37-38.
	 53 J. DI MICELI, L’ideologia della paura, cit. p. 209.
	 54 Wu Ming 1, La Q di Qomplotto…, cit., p. 37.
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piuttosto si vuole mettere in evidenza come il ‘flirt’ tra 
QAnon e Donald Trump abbia uno storico importante 
e riconoscibile, a volte più esplicito, a volte meno, ma 
comunque presente e ben ravvisabile. Sebbene non ab-
bia mai sostenuto pubblicamente QAnon, Donald Tru-
mp ha ripetutamente rifiutato di condannarne le teorie 
complottiste e in un’occasione ha anche elogiato i suoi 
seguaci per il loro supporto55.
	 L’incrocio tra QAnon e sciamanismo appare es-
sere il frutto di un melting pot di eventi che sono lo 
specchio della complessità dei fenomeni contemporanei, 
in particolare di quelli che nascono sul web, con rica-
dute poi concrete nella realtà. Il movimento New Age, 
come già visto, ebbe un ruolo importante nel portare 
alla ribalta dei più il fenomeno dello sciamanismo, come 
tentativo di recupero di una spiritualità perduta. Un 
tentativo volto a contenere l’ansia del vuoto e il pericolo 
di emarginazione espresso dalla contemporaneità. Allo 
stesso tempo contribuì a parte dello svuotamento di si-
gnificati iniziali che influenzeranno anche future decli-
nazioni del fenomeno.
	 L’approccio occidentale all’universo nativo e alle 
figure da esso emerse ha avuto oscillazioni che vanno 
dalla denigrazione degli anni addietro alla recente mitiz-
zazione, che ha spesso idealizzato la cultura nativa ed è il 
frutto di ricostruzioni su cui venivano proiettate pulsioni 
caratteristiche del sincretismo religioso degli anni 1990 o 
delle istanze new age 56. Un’oscillazione che si muove tra 

	 55 J. Tollefson, Tracking QAnon…, cit. pp. 192-193.
	 56 G. Manfredi, Di cosa e di chi parliamo quando parliamo di 
Indiani d’America, in I Nativi americani. I primi abitanti del Nuovo Con-
tinente, a cura di F. Tono, Città di Castello, I Libri di Emil, 2019, pp. 8-9.
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senso di colpa, per lo sterminio attuato, e nostalgia per la 
scomparsa dell’elemento selvaggio e della frontiera.
	 La cultura americana contemporanea – che lo ri-
conosca o meno – è debitoria nei confronti di quella nati-
va, anche nella propria inclinazione visionaria o nell’atti-
tudine al nomadismo57. Espressioni che nella complessità 
del contemporaneo possono assumere forme inaspettate, 
quand’anche inafferrabili.
	 Il tentativo violento di rovesciare la democrazia 
americana rappresenta l’attraversamento di un confine 
da cui è difficile immaginare un ritorno innocuo e in-
dolore ad un ‘prima’ immacolato. Gli Stati Uniti si sono 
riconosciuti invulnerabili più che mai. Gli scontri han-
no lasciato sul terreno cinque morti e quattro poliziotti 
hanno successivamente scelto di togliersi la vita a segui-
to dei traumi psicologici dovuti all’evento.
	 Per quanto siano stati gravi gli avvenimenti di Ca-
pitol Hill, resta l’impressione che l’assalto abbia in realtà 
trasmesso l’impressione di un’orda disorganizzata, senza 
una guida specifica – se non una ispiratrice nella figura di 
Donald Trump – e con numerosi tratti di eccentricità.
	 Nel quadro degli eventi del 6 gennaio 2021, Jake 
Angeli è divenuto l’inaspettato elemento su cui sono 
confluite le maggiori attenzioni mediatiche: lo “sciama-
no” di QAnon ha rappresentato una sintesi ideale del 
processo di fusione tra complottismo e spiritualità. «Le 
trepidazioni millenariste di QAnon, in attesa di un ri-
sveglio che rigeneri politicamente e spiritualmente l’u-
manità, attirano molti seguaci dei culti new age, parare-
ligiosi e persino ufologici»58. Seguaci e praticanti di una 
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	 57 Ivi, pp. 10-11.
	 58 J. Di Miceli, L’ideologia della paura, cit. p. 206.
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spiritualità di cui Jake Angeli sembra essere una sinte-
si, con elementi e suggestioni provenienti dalle culture 
native nordamericane. Qui sembrano però fermarsi gli 
elementi di analogia e parallelismo tra lo sciamanismo 
nativo e quello di QAnon, uno sciamanismo che sembra 
essere nuovamente specchio di un retaggio colonialisti-
co e appropriativo ancora affamato delle carni culturali 
dei primi abitatori del continente. Una spiritualità uscita 
dal frullatore della cultura pop, come una sorta di smo-
othie di accompagnamento ad un più ampio pasto da fast 
food ricco di grassi saturi. La portata principale è sotto 
gli occhi di ognuno di noi, con le sue narrazioni intrise 
di millenarismo. È sufficiente leggere o ascoltare, e non 
occorrono interpretazioni o raffinate retro-letture.
	 QAnon non è stato concepito come una religione. 
QAnon è – o quantomeno è diventato – un fenomeno 
decentralizzato, esteso – soprattutto grazie al potere del 
social web in grado di trasformare fenomeni di nicchia 
in fenomeni globali59 – e multiforme: un movimento 
politico e una quasi-religione60. QAnon si è evoluto in 
direzione di un’ideologia politico-religiosa estremista e 
nella forma di una “religione iper-reale”61. Una religione 
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	 59 A. Brooks et al., QAnon: A look inside the online conspiracy, 
in «WBUR», August 4, 2020, https://www.wbur.org/on-point/2020/08/04/
qanon-what-to-know-online-conspiracy (consultato il 08/10/2024).
	 60 M.A. Argentino, QAnon and the storm of the U.S. Capitol: The 
offline effect of online conspiracy theories, in «The Conversation», January 
7, 2021, https://theconversation.com/qanon-and-the-storm-of-the-u-s-
capitol-the-offline-effect-of-online-conspiracy-theories-152815 (consulta-
to il 08/10/2024).
	 61 M.A. Argentino, In the Name of the Father, Son, and Q: Why 
It’s Import- ant to See QAnon as a ‘Hyper-Real’ Religion, in «Religion 
Dispatches», May 28, 2020, https://religiondispatches.org/in-the-name-
of-the-father-son-and-q-why-its-important-to-see-qanon-as-a-hyper-re-
al-religion (consultato il 08/10/2024).
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iper-reale basata sulla premessa che la realtà attuale sia 
direttamente creata e modellata dalla cultura pop. QA-
non è una ‘fede’ costruita, una “conspirituality”62, fatta di 
opere di cultura popolare, media, intrattenimento, evan-
gelismo americano e teorie cospirative che concorrono 
alla costruzione di quel mondo iperreale63. Un mondo 
che può sembrare apparentemente popolato da seguaci 
squilibrati, inquieti e solitari, in virtù anche dell’eccen-
tricità di alcuni protagonisti, non ultimo lo “sciamano” 
di QAnon.

	 Sebbene la ricerca accademica suggerisca che le te-

orie del complotto siano per i ‘perdenti’, QAnon ha 

prosperato. Dopotutto, la comunità che diffondeva 

le cospirazioni di QAnon si è trovata dalla parte dei 

vincitori delle elezioni presidenziali statunitensi del 

201664.

	 La pandemia da Covid-19 ha dato un forte im-
pulso al proliferare di conspiracy theories favorendo 
l’insorgere di incertezze, diffidenza, paura e impotenza. 
Un ambiente sociale e culturale insicuro e fragile all’in-
terno del quale QAnon ha potuto diffondersi. Durante il 
lockdown si è assistito alla celebrazione di messe online 
e si è rilevata la presenza delle chiese di QAnon: chiese 
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	 62 J. Evans, A Closer Look at the ‘QAnon Shaman’ Leading the 
Mob, cit.
	 63 M.A. Argentino, In the Name of the Father, Son, and Q…, cit.
	 64 M.A. Argentino, QAnon conspiracy theory followers step out 
of the shadows and may be headed to Congress, in «The Conversation», 
July 8, 2020, https://theconversation.com/qanon-conspiracy-theory-fol-
lowers-step-out-of-the-shadows-and-may-be-headed-to-congress-141581 
(consultato il 08/10/2024).
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domestiche neo-carismatiche che sono propaggine del 
cristianesimo evangelico protestante nelle quali le teo-
rie cospirative di QAnon sono reinterpretate attraverso 
la Bibbia e, a loro volta, le teorie della cospirazione di 
QAnon servono come lente per interpretare la Bibbia 
stessa65. Se si vuole associare una matrice religiosa a 
QAnon questa non va ricercata tanto nella spirituali-
tà nativa e nei suoi presunti portavoce contemporanei, 
quanto piuttosto negli ambienti cristiano-evangelici 
più oltranzisti ed estremi. Una matrice religiosa che si 
è andata ad innestare su un quadro politico-sociale in 
cui l’ascesa di Trump ha incrociato la progressiva ra-
dicalizzazione del Partito Repubblicano e la perdita di 
status epistemologico minoritario delle teorie del com-
plotto – soprattutto grazie a internet e ai social network 
– rendendole così capaci di giungere ad una popolazione 
sempre maggiore. Come osserva Michiko Kakutani, a 
partire dagli anni 1960, la destra populista ha iniziato a 
contestare sempre più l’idea di interpretazione dei fatti 
in modo obiettivo ed univoco, dando sempre maggiore 
spazio a inflessioni relativizzanti e alla prospettivizza-
zione soggettiva. Su alcune banalizzazioni del pensiero 
e della filosofia postmodernista si è quindi creato poi il 
terreno fertile a che l’ascesa di Trump e di QAnon e il 
quadro esplosivo per gli istituti democratici contempo-
ranei venisse a crearsi66.

	 65 M.A. Argentino, The Church of QAnon: Will conspiracy 
theories form the basis of a new religious movement?, in «The Conver-
sation», May 18, 2020, https://theconversation.com/the-church-of-qa-
non-will-conspiracy-theories-form-the-basis-of-a-new-religious-move-
ment-137859 (consultato il 08/10/2024).
	 66 M. Kakutani, La morte della verità. La menzogna nell’era di 
Trump, trad. it. Solferino, Milano 2018.
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	 I fatti del 6 gennaio 2021 hanno portato alla ri-
balta un personaggio, uno “sciamano”, che ha attirato 
l’attenzione dei più. Un personaggio che è stato identifi-
cato come uno dei leader della protesta e, in un certo sen-
so, è diventato uno dei simboli di QAnon. L’appellativo 
di sciamano con cui è stato identificato sembra inserirsi 
sulla coda di quel processo diluitivo iniziato con la New 
Age negli anni 1960 e 1970, passando per il ‘nativismo’ 
hollywoodiano e l’imprenditoria new age del buon sel-
vaggio degli anni 1990, fino all’indecifrabilità del mondo 
contemporaneo ancora oggi avvolto nell’inutile dicoto-
mia online/offline67. Una qualifica, “sciamano”, che è 
forse uno specchietto per le allodole, meglio ancora un 
salvagente a cui aggrapparsi nel disperato tentativo di at-
tribuire volti e significati ad un fenomeno forse non del 
tutto comprensibile, sfuggente, inafferrabile, ma anche 
concreto e impattante allo stesso tempo:

	 La cosa principale che ho imparato sulle teorie del 

complotto è che i complottisti credono nei complotti 

perché è più confortante. La verità è che il mondo è 

caotico. La verità è che non è il complotto di una banca 

ebraica o di alieni grigi o di rettiloidi di tre metri da 

un’altra dimensione ad avere il controllo. La verità è 

più spaventosa, nessuno ha il controllo. Il mondo è alla 

deriva68.
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	 67 Quest’ultimo termine viene spesso associato in modo poco cor-
retto al concetto di “vita reale”.
	 68 Tratto dal documentario di D. Vylenz, The Mindscape of Alan 
Moore, Shadowsnake Films, UK 2003, in J. Di Miceli, Manuale per fabbri-
care una teoria del complotto, People, Busto Arsizio 2024, p. 14.



307

	 In questo governo del caso e nell’abbandono alla 
deriva può anche accadere che un personaggio eccentrico 
quanto effimero possa assurgere a simbolo di un movi-
mento acefalo, diffuso e complesso, che avrebbe potuto 
restare confinato in una message board per pochi ma che 
è diventato un fenomeno globale e una parte concreta e 
reale della contemporaneità. I mondi attraversati sono 
innumerevoli e costantemente in ridefinizione, come se 
la soglia dell’ingresso del covo della nostra capacità di 
comprensione venisse costantemente spostata, distrat-
ti da elementi di contorno, così da impedirci di cogliere 
realmente che cosa osservare, al punto da non riuscire 
più a comprendere quanto possa essere profonda o dove 
realmente abbia inizio la tana del bianconiglio.

	 parte seconda
	 5 novembre 2024, Election Day e oltre 69

	 Stati Uniti d’America, 5 novembre 2024. Donald 
Trump ha appena vinto per la seconda volta la corsa alla 
Casa Bianca. La sua rielezione è giunta al termine di una 
delle campagne elettorali più crude e, forse, determinanti 
per il futuro degli Stati Uniti e non solo. La vittoria di 
Trump è da considerarsi totale: ha ottenuto 318 grandi 
elettori contro i 226 di Kamala Harris e ha vinto il voto 
popolare con il 49,80% delle preferenze (e oltre settan-
tasette milioni di voti). Ben sei stati sono passati ai Re-
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	 69 Questa parte è stata aggiunta successivamente alla prima ste-
sura del testo, ed è stata scritta all’indomani delle elezioni del presidente 
degli Stati Uniti d’America, svoltesi il 5 novembre 2024, che hanno visto la 
vittoria di Donald Trump.
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pubblicani rispetto al 2020, inoltre il GOP 70 è riuscito a 
conquistare sia la Camera dei rappresentanti che il Sena-
to. Un successo con una portata difficilmente auspicabile 
dallo stesso Trump e che i media non sono stati capaci di 
prevedere.
	 Anche in questa occasione la candidatura di Tru-
mp ha fatto leva sui principi e di dettami del Make Ame-
rica Great Again (MAGA), riproponendo alcuni temi, su 
tutti quello dell’immigrazione, già parte importante del 
primo mandato come presidente. A questo proposito non 
sono mancati attacchi all’inefficienza della presidenza 
Biden. Un esempio di questi attacchi indiretti, lanciato 
durante il confronto televisivo con Kamal Harris sulla 
rete ABC, è la celebre fake news dei migranti haitiani 
mangiatori di cani e gatti nella cittadina di Springfield, 
Ohio71: «In Springfield, they are eating the dogs. The pe-
ople that came in, they are eating the cats. They’re eating 

– they are eating the pets of the people that live there»72.
	 Trump ha inaugurato il suo secondo mandato 
emettendo quarantadue ordini esecutivi nelle prime do-
dici ore, colpendo principalmente in tema di diritti, mi-
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	 70 Great Old Party, nome con cui è anche conosciuto il Partito Re-
pubblicano statunitense.
	 71 PolitiFact, Fact check: Trump-Harris presidential debate – truths 
and falsehoods. The Democratic and Republican candidates traded plenty 
of accusations. Do they hold up to factual scrutiny?, in «Al Jazeera News», 
https://www.aljazeera.com/news/2024/9/11/fact-check-trump-har-
ris-presidential-debate-truths-and (consultato il 30/01/2025); M. Ramirez 
Uribe, PolitiFact, ‘I’m afraid’: Aftermath of Trump’s misinformation on 
Springfield’s Haitians, How a debunked rumour amplified anti-migrant 
sentiments and caused chaos in Springfield, Ohio, ivi, https://www.alja-
zeera.com/news/2024/9/15/im-afraid-aftermath-of-trumps-misinforma-
tion-on-springfields-haitians (consultato il 30/01/2025).
	 72 M. Thomas e M. Wendling, Trump repeats baseless claim about 
Haitian immigrants eating pets, in «BBC News», September 15, 2024, ht-
tps://www.bbc.com/news/articles/c77l28myezko (consultato il 30/01/2025).
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granti e questioni di genere. Non è certo che tutti questi 
ordini possano sopravvivere al Congresso o alla Corte 
suprema, però il nuovo corso che egli ha voluto inau-
gurare è apparso evidente in modo immediato73. Anche 
in ambito di politica estera l’indirizzo è apparso musco-
lare e diretto: minaccia di pesanti dazi nei confronti di 
Canada e Messico (nonché Europa), accusati di non aver 
sufficientemente arginato il fenomeno migratorio e la 
diffusione del fentanyl negli Stati Uniti, minacce di an-
nessione – anche con l’uso della forza – alla Groenlandia 
(ricca di petrolio, uranio e terre rare), a Panama, a cui è 
stato ‘chiesto’ di restituire la sovranità sull’omonimo ca-
nale agli Stati Uniti e ancora al Canada, invitato in modo 
noncurante, a divenire il cinquantunesimo stato dell’u-
nione.
	 Per gli scopi che si prefigge questo elaborato, non 
verrà approfondito ulteriormente il tema politico-econo-
mico della presidenza Trump appena iniziata, poiché la 
situazione è in continua evoluzione e gli scenari possibili 
meriterebbero un’analisi approfondita. Un suo provve-
dimento risulta però essere interessante ai fini di quanto 
detto finora: il 20 gennaio 2025 Trump ha graziato (full, 
complete and unconditional pardon) circa 1.500 persone 
condannate (e in carcere) per l’assalto a Capitol Hill del 
6 gennaio 2021 e ha commutato la pena per quattordici 
leader di formazioni estremiste di destra come i Proud 
Boys o gli Oath Keepers74. Le spiegazioni ai provvedi-

	 73 C. Morelli, Tutti i 42 ordini esecutivi di Trump nelle prime 
dodici ore, in «Wired», 21 gennaio 2025, https://www.wired.it/article/tru-
mp-ordini-esecutivi-inauguration-day/ (consultato il 03/02/2025).
	 74 Presidential Actions, Granting Pardon And Commutation Of 
Sentences For Certain Offences Relating To The Events At Or Near The 
United States Capitol on January 6, 2021 (by the President of the United 
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menti di grazia concessi riprendono, nella sostanza, le 
stesse affermazioni e i proclami rilasciati più volte, de-
finendo “ostaggi” (del sistema carcerario) gli assalitori 
e riproponendo la tesi secondo cui le elezioni del 2020 
vennero truccate75. Tra le persone graziate troviamo an-
che Jake Angeli Chansley, di cui abbiamo parlato in pre-
cedenza76.
	 Durante l’ultima tornata elettorale Donald Tru-
mp ha avuto accanto a sé – come finanziatore e futu-
ro membro del suo governo – il noto miliardario Elon 
Musk, proprietario tra le altre di Tesla, SpaceX e del so-
cial network X (noto in precedenza come Twitter). Il mi-
liardario ha avuto un ruolo determinante nel successo di 
Trump: è stato tra i primi con cui il tycoon si è congratu-
lato ed è salito sul palco della vittoria esultando accanto 
a lui. Elon Musk è la figura nuova di questo mandato del 
47° presidente degli Stati Uniti. Utilizzando una formula 
cara ai mass media: si ritrovano insieme l’uomo più po-
tente e l’uomo più ricco del mondo.
	 Una sorta di filo rosso collega Jake Chansley, lo 
sciamano di QAnon, ed Elon Musk. Un filo che si srotola 
sia in un ambito concreto sia con richiami ad aspetti reli-
giosi che andremo ad analizzare di seguito.
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States of America), The White House, January 20, 2025, https://www.whi-
tehouse.gov/presidential-actions/2025/01/granting-pardons-and-com-
mutation-of-sentences-for-certain-offenses-relating-to-the-even-
ts-at-or-near-the-united-states-capitol-on-january-6-2021/ (consultato il 
03/02/2025).
	 75 M. Wendling, Trump pardons give Jan 6 defendants nearly 
everything they wanted, in «BBC», January 22, 2025, https://www.bbc.
com/news/articles/cjw4vjvlgxpo (consultato il 03/02/2025).
	 76 E. Keller, QAnon Shaman Jacob Chansley Is Buying Guns After 
Trump Pardon, in «Newsweek», January 21, 2025, https://www.newsweek.
com/jacob-chansley-pardon-donald-trump-jan-6-guns-2018480 (consul-
tato il 03/02/2025).
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	 2.1 Elon Musk, l’uomo

	 Elon Musk è nato a Pretoria in Sudafrica nel 1971. 
È un cittadino canadese naturalizzato statunitense. Tra-
scorre l’infanzia nel Sudafrica dell’apartheid, in un perio-
do storico in cui la violenza appartiene al quotidiano ed è 
quasi parte integrante del processo di apprendimento. A 
scuola viene spesso bullizzato: una volta, a seguito dei pu-
gni ricevuti da alcuni compagni dovette trascorre una set-
timana in ospedale e subire numerosi interventi chirurgici 
prima di potersi riprendere fisicamente. La sua famiglia è 
ricca ma con aspetti di complessità: la madre, soprattutto 
dopo il divorzio, lavorava senza sosta e lasciava spesso i 
figli a casa da soli, costringendoli a cavarsela in autonomia. 
La figura portatrice di tormento per il giovane Elon è però 
il padre: ingegnere dalla forte personalità e dai comporta-
menti discutibili. Elon lo definisce un uomo ambiguo, vio-
lento, bugiardo, crudele, che gli rimandava continuamente 
quanto fosse debole e inconsistente. A scuola – dove peral-
tro è abbastanza bravo – spesso è distratto e immerso nei 
suoi pensieri e nessuno sembra accorgersi dei suoi tratti 
di genialità. Ha una prodigiosa memoria e passa il tempo 
a leggere e studiare. Si appassiona alla fisica, alla matema-
tica e alla chimica. Rimane affascinato dai supereroi, nei 
quali apprezza la vocazione umanitaria di voler salvare il 
mondo. Legge e rilegge un libro, trovato nella biblioteca di 
suo padre, sulle grandi invenzioni del futuro e immagina 
di organizzare viaggi su altri pianeti. Il libro che però ha 
più influenzato i suoi anni adolescenziali è Guida galattica 
per autostoppisti di Douglas Adams77. Nel 1982 vide per la 

	 77 W. Isaacson, Elon Musk, [2023], trad. it. Mondadori, Milano 2023.
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prima volta in un centro commerciale di Johannesburg un 
computer. Il giovane Elon, con lavoretti saltuari, riuscì a 
mettere da parte i soldi necessari. Acquistò il suo primo 
computer, un Commodore VIC-20, con il quale poté ini-
ziare a giocare ai primi videogiochi, appassionandosene 
sempre più. Il computer era venduto con un corso di pro-
grammazione in BASIC che Elon fece in tre giorni senza 
mai dormire. Crea poi a tredici anni Blastar, il suo primo 
videogioco che vendette in seguito alla rivista PC and 
Office Technology per 500 dollari78. A diciassette anni si 
trasferisce col fratello Kimbal in Canada, frequentando 
la Queen’s University in Ontario. Conobbe poi Peter Ni-
cholson, responsabile della pianificazione strategica della 
Scotiabank, che rimase ammirato dalla sua competenza e 
lo invitò per un tirocinio. Il ragazzo, non attratto dalla fi-
nanza, rivolse la sua attenzione in direzione della Silicon 
Valley. Si sposta quindi negli Stati Uniti dove studia alla 
University of Pennsylvania, sviluppando un particolare 
gusto per le feste, che lo aiutò ad uscire dal «guscio di 
solitudine in cui era rimasto chiuso da bambino»79. Per 
quanto Elon amasse l’atmosfera delle feste, non si fece 
mai prendere la mano. Il suo sodale Adeo Ressi si disse 
sorpreso di come lui sembrasse sempre distaccato: «Gli 
piaceva stare in mezzo alla festa, ma non vi partecipava 
mai del tutto. L’unica cosa di cui si abbuffava erano i vi-
deogiochi»80.
	 Col fratello fonda nel 1995 la Zip2, con un’idea 
semplice e un potenziale che non venne colto imme-
diatamente da tutti: mettere online le Pagine Gialle 
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	 78 Ibidem.
	 79 Ibidem.
	 80 Frase di Adeo Ressi, amico di Elon Musk (ibidem).
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con l’elenco delle aziende e, grazie ad un software, as-
sociarle alle mappe, così da renderle localizzabili. Suc-
cessivamente la Mohr Davidow offrì un investimento 
di tre milioni di dollari nella compagnia e diede loro 
30.000 dollari ciascuno. Nel 1999 Compaq si interessa a 
Zip2 offrendo 307 milioni di dollari. Elon Musk, a soli 
ventisette anni, incassò ben ventidue milioni di dol-
lari, che investì per fondare X.com, una compagnia di 
servizi bancari online e pagamenti elettronici, che nel 
2000 si fuse con PayPal, venendo in seguito acquistata 
da eBay. Si scorge un modus operandi in Elon Musk: 
avere un’idea, innovativa ed efficace, costruirvi attorno 
un’azienda, portarla al successo, rivenderla o reinvesti-
re gli utili in una successiva nuova idea, in tutti i rami 
dell’innovazione: SpaceX, per il trasporto aerospaziale; 
SolarCity, per le energie rinnovabili e sostenibili; Tesla, 
per le auto elettriche; OpenAI, per intelligenza artifi-
ciale; HyperLoop e The Boring Company, per i trasporti 
ad alta velocità; Neuralink, per la creazione di interfac-
ce neurali capaci IA-cervello. Nel 2022 compra Twitter 
e lo ribattezza X.
	 La sua vita privata è alquanto complessa: non 
dorme, mangia poco, non riesce a concepire del tem-
po libero, se non quello dedicato ai videogiochi. Anche 
dal punto di vista sentimentale la sua vita è complessa: 
due mogli, diverse fidanzate e amanti, dodici figli, al-
cuni dei quali con nomi stravaganti. Musk stesso am-
mette di essere una persona sola e di cadere spesso in 
modalità ‘demoniaca’, con alti e bassi molto marcati. 
Altro aspetto controverso riguarda il suo rapporto con 
le sostanze stupefacenti. Nel 2024 ammette di fare uso 
di ketamina in chiave terapeutica e nell’interesse degli 
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investitori81: «Ho reinventato l’auto elettrica e sto per 
inviare su Marte un razzo con uomini e donne a bordo. 
Come potete pensare che sia anche un tipo tranquillo e 
normale?»82.
	 Dal punto di vista politico il suo andamento ap-
pare difficilmente inquadrabile: supporta con i satelliti 
l’esercito di Zelensky, ma sostiene che la Crimea deve re-
stare alla Russia e respinge le richieste fatte a Starlink di 
bloccare l’accesso ai satelliti di informazione russi. È un 
libertino, è contro la cultura Woke e il politicamente cor-
retto. Si considera politicamente ibrido: progressista sui 
temi sociali ed etici, conservatore in materia fiscale. Di 
fatto, ha sempre finanziato entrambi i partiti, ma per le 
presidenziali si è sempre schierato coi Democratici. Ini-
zialmente sembra non apprezzare molto Trump: «Non 
sono un fan di Trump. È un disturbatore. È il campione 
mondiale di stronzate»83. La svolta politica a destra av-
viene recentemente. Pur avendo votato per i Democratici 
nel 2020, inizia a criticare Joe Biden per le politiche su 
Covid-19 e fisco, mentre crescono le pressioni fiscali e le 
indagini sulle sue aziende. Nel 2021 Tesla viene esclu-
sa da un vertice alla Casa Bianca sull’auto elettrica, al 
quale vengono però invitate Ford e General Motors84. I 
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	 81 S. Dang, Musk defends his ketamine use as beneficial for inve-
stors in new video, in «Reuters», March 18, 2024, https://www.reuters.com/
business/healthcare-pharmaceuticals/musk-defends-his-ketamine-u-
se-beneficial-investors-new-video-2024-03-18/ (consultato il 05/02/2025).
	 82 Frase di Elon Musk, in «Saturday Night Live», 8 maggio 2021 
(W. Isaacson, Elon Musk, cit.).
	 83 Ibidem.
	 84 C. Isidore, Tesla just got snubbed by Biden’s electric vehi-
cle summit, in «CNN Business», August 5, 2021, https://edition.cnn.
com/2021/08/05/business/tesla-snub-white-house-event/index.html 
(consultato il 05/02/2025).
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rapporti con l’amministrazione Biden appaiono ormai 
deteriorati, nella campagna elettorale del 2024 sosterrà 
finanziariamente e pubblicamente Donald Trump. Una 
volta eletto, Trump lo nomina executive del Department 
of Government Efficiency (DOGE), un’agenzia gover-
nativa incaricata di ridurre gli sprechi nella pubblica 
amministrazione. Musk inizia così a interagire con la 
politica mondiale. In Italia plaude a Meloni e Salvini e 
attacca apertamente magistratura e giudici italiani; nel 
resto d’Europa fa endorsment in favore delle ultradestre, 
inclusi i partiti austriaci e tedeschi accusati di avere ten-
denze razziste, xenofobe, antisemite, nonché di avere le-
gami coi movimenti neonazisti.

	 2.2 Elon Musk, (e) il genio

	 Nel mese di febbraio 2025 la Germania sarà im-
pegnata nelle elezioni per il rinnovo del Bundestag, il 
parlamento tedesco85. Elon Musk nelle settimane prece-
denti al voto non ha fatto mancare il proprio sostegno al 
controverso partito AfD (Alternative für Deutschland), 
uno dei partiti tedeschi considerati nazionalista, conser-
vatore, euroscettico, anti-immigrazione e, da alcuni anni, 
sempre più vicino ai gruppi dell’estrema destra tedesca 
e a movimenti neonazisti. Il miliardario sudafricano ha 
appoggiato apertamente tale partito in quanto unica 
possibilità di salvezza per la Germania lanciando anche 
l’idea di un MEGA (Make Europe Great Again). Le pri-

	 85 Il presente scritto è stato redatto prima dello svolgimento delle 
suddette elezioni.
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me reazioni ad una così massiccia entrata ‘in campo’ di 
Musk non sono mancate. Una parte del popolo tedesco 
ha voluto manifestare apertamente il proprio dissenso, 
puntando il dito sia nei confronti dell’ipotesi di alleanza 
con AfD avanzata dal presidente della CDU (Christlich 
Demokratische Union Deutschlands) Friedrich Merz86, 
sia nei confronti di Elon Musk. Le vendite dell’auto elet-
trica prodotta in Europa dal miliardario sono crollate di 
diverse unità. Se la diminuzione delle vendite può co-
munque trovare una spiegazione molteplice – il timore 
legato alle minacce di dazi di Trump, la fine dei bonus per 
l’elettrico, l’alta inflazione – sembra invece che l’apprez-
zamento nei confronti di Musk, non solo in Germania, 
sia in calo nei sondaggi87. La situazione è complessa e in 
rapido divenire, occorrerà osservarne gli sviluppi e capire 
come la situazione si evolverà.
	 Dal momento del secondo insediamento di Tru-
mp, Elon Musk ha da subito assunto un ruolo centrale 
nella nuova amministrazione, sia in ambito statuniten-
se sia a livello di politica internazionale. Nel susseguir-
si quotidiano di notizie e provvedimenti introdotti da 
Trump, Musk sembra ricoprire un ruolo importante e 
sembra avere un grande potere. Egli non è il presidente 
degli Stati Uniti, lì non è nato, non è stato eletto e la sua 
nomina alla guida di un dipartimento del governo non 
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	 86 S. Canetta, Contro l’ultradestra un «mare di luci» inonda le 
piazze tedesche, in «Il Manifesto», 26 gennaio 2025, https://ilmanifesto.it/
contro-lultradestra-un-mare-di-luci-inonda-le-piazze-tedesche (consulta-
to il 06/02/2025).
	 87 A. Merluzzi, Per Musk fare campagna elettorale per i nazisti 
non paga in Europa, ivi, 6 febbraio 2025, https://ilmanifesto.it/per-mu-
sk-fare-campagna-elettorale-per-i-nazisti-non-paga-in-europa (consulta-
to il 06/02/2025).
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è stata ancora ratificata dal parlamento. Eppure, il suo 
ruolo resta cruciale nello scacchiere politico nazionale e 
internazionale.
	 Una buona parte dell’opinione pubblica e della 
classe politica – che sembra particolarmente affascinata 
dalla sua figura – considera Elon Musk un genio88. La 
sua storia personale e imprenditoriale sembra rendere 
difficile contestare questa affermazione. Walter Isaacson, 
biografo tra gli altri proprio di Musk, sostiene che l’in-
telligenza di un soggetto non sia il requisito principale, 
quanto piuttosto la creatività e la capacità di applicare 
l’immaginazione più o meno ad ogni situazione89.

	 2.2.1 Uno sguardo filosofico
	 La parola genio – dal latino genius, forza naturale 
produttrice, dal verbo geno, genero, produco – indica la 
particolare propensione dell’individuo a produrre opere 
di particolare valore scientifico, artistico o in altri settori 
del sapere. Usato per descrivere l’eccezionalità delle in-
tuizioni e inclinazioni nell’attuazione di un operato arti-
stico o un’impresa, capace di andare oltre l’atteso, viene 
accostato a capacità intellettuali eccezionali o spiccata 
creatività. Con lo stesso termine si indica anche la perso-
na portatrice e detentrice di tale maestria. Nel corso dei 

	 88 CNN-New 18, Donald Trump Praises Elon Musk in Victory 
Speech- ‘He’s Super Genius’ | Trump Victory Speech, YouTube, 6 novem-
bre 2024, Video, 5:30, https://www.youtube.com/watch?v=Y_zlAGaWqmc 
(consultato il 06/02/2025); La Derecha Diario (@laderechadiario), Elon 
Musk es el Leonardo da Vinci de la era moderna…, Instagram, 13 dicembre 
2024, https://x.com/laderechadiario/status/1867534935596445749 (consul-
tato il 06/02/2025).
	 89 W. Isaacson, What Makes a Genius? The World’s Greatest 
Minds Have One Thing in Common, in «Time», November 16, 2017, ht-
tps://time.com/5027069/what-makes-a-genius/ (consultato il 08/02/2025).



318

secoli il concetto di genio ha assunto significati differenti. 
Durante il Romanticismo veniva associato all’idea di in-
gegno multiforme sia in ambito scientifico che artistico. 
Dal punto di vista filosofico e del pensiero occidentale, 
il concetto di genio vive i primi momenti di splendore 
intorno al XVII e XVIII secolo, sebbene fu nel corso del 
Romanticismo tedesco che assunse carattere di culto.
	 Secondo Immanuel Kant occorre distinguere tra 
genio e l’opera di una grande mente, capace di portare 
alla luce grandi scoperte in ambito scientifico. Scoperta 
e invenzione sono infatti frutto di un metodo – appunto 
ideato da una grande mente – che può essere scoperto, 
appreso e trasmesso. Il genio, per contro, è un dono natu-
rale, un talento, una «predisposizione innata dell’animo 
mediante la quale la natura dà la regola all’arte»90. Kant 
sostiene che l’arte bella è possibile solo se prodotta dal 
genio, che è: 

1) un talento di produrre ciò per cui non si può indi-

care alcuna regola determinata, non una propensione 

di abilità per ciò che può essere appreso secondo una 

qualche regola; di conseguenza l’originalità deve es-

sere la sua prima proprietà; 2) potendo anche esserci 

una originalità del nonsenso, i prodotti del genio de-

vono essere al contempo modelli, cioè esemplari […] 

devono tuttavia servire agli altri in questo, cioè come 

criterio di misura o regola di valutazione; 3) il genio 

non è perciò in grado di descrivere o di indicare scien-

tificamente in che modo realizzi il suo prodotto, ma dà 
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	 90 I. Kant, Critica del giudizio. Con l’aggiunta della prima intro-
duzione alla Critica del giudizio (2a ed. riv.) [1790], trad. it. Bompiani, Fi-
renze-Milano 2017 [2004/2014], p. 307.
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invece la regola in quanto natura; e allora l’autore di 

un prodotto, che egli deve al proprio genio, non sa lui 

stesso come gli vengano le idee […] e nemmeno co-

municarle ad altri con prescrizioni tali che li mettano 

in condizione di realizzare prodotti simili91.

	 L’artista (geniale) gode di libertà creativa, in cui 
l’intelletto appare libero dalle costrizioni della razionali-
tà, in una combinazione tra intelletto e immaginazione 
incline alle naturali propensioni e forme estetiche pro-
prie del soggetto.
	 Nella sua opera Sulla poesia ingenua e sentimen-
tale (1795) Friedrich Schiller afferma che ogni vero ge-
nio può esserlo solo se ingenuo, ed è solo l’ingenuità a 
renderlo un genio. Egli è ignorante delle regole – stam-
pelle della debolezza e dello smarrimento – ed è guidato 
solo dall’istinto e dalla natura, capaci di guidarlo attra-
verso le insidie del falso gusto. Il vero genio può però 
cedere in alcuni momenti alle debolezze della fantasia 
e del sentimentalismo, allorché viene abbandonato dalla 
natura protettiva, vera e propria giuda tra le insidie della 
fallacia. Il vero genio si dimostra tale grazie alla sempli-
cità, che prevale sull’arte complicata92.
	 In Sistema dell’idealismo trascendentale (1800) 
Friedrich Schelling conduce il genio nel campo dell’e-
stetica. Per quanto nelle opere della maturità Schelling 
arriverà a riaffermare un primato della filosofia, ne trat-
teggia comunque caratteristiche di sintesi tra ragione e 
natura:

	 91 Id., Critica del giudizio…, cit., pp. 307-309.
	 92 F. Schiller, Sobre la gracia y la dignitad / Sobre poesía ingenua 
y poesía sentimental [1795], trad. es., Icaria, Barcelona 1985, p. 78.
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	 Colui che nell’opera artistica realizza la più alta 

intenzione della filosofia è il genio. «Il genio...è per 

l’estetica quel che per la filosofia è l’io, cioè il supre-

mo, l’assolutamente reale, ciò che, inoggettivabile, è 

però causa di tutto l’oggettivo». Genio è chi realizza 

l’io a perfezione, producendo esteticamente l’unione 

di attività conscia e attività inconsapevole. Anzi, è co-

lui che produce l’arte in quanto «riflesso» e fenomeno 

dell’Assoluto, esposizione finita dell’infinito93.

	 Per Hegel talento e genio sono capaci di esprimere 
un certo orientamento, impresso nella natura. Il genio è 
però capace di creare un nuovo genere, quando invece il 
talento è in grado di generare il nuovo solo nei dettagli. 
Tuttavia, il genio deve comunque sottostare alla discipli-
na del pensiero logico, poiché in filosofia non è possibile 
prescindere da ciò. In tal modo il genio ha la possibilità di 
esprimere una libertà di sé piena e completa94. Nel pensie-
ro di Nietzsche il concetto di genio si gioca nella tensione 
tra Apollo e Dioniso, in particolare in una volontà di co-
struzione che vede nella capacità trasformativa della crea-
tività e del genio umani un elemento di torsione in grado 
di consentire il riversamento dell’apollineo nel dionisiaco95.

	 2.2.2 Uno sguardo religioso
	 Nella religione della Roma antica il termine Ge-
nio (dal latino Genius, termine usato anche in inglese 
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	 93 F.W.J. Schelling, Sistema dell’idealismo trascendentale [1800], 
trad. it. Bompiani, Milano 2006, p. 25.
	 94 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. 
Parte terza. Filosofia dello spirito [1830], trad. it. UTET, Torino 2000, p. 136.
	 95 Cfr. F.W. Nietzsche, La nascita della tragedia [1872], Rusconi, 
Santarcangelo di Romagna 2010.
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per indicare la parola “genio”) indicava uno spirito, un 
nume tutelare, che aveva il compito di presidiare e cu-
stodire le sorti delle famiglie (Genio del pater familias) 
o dei singoli individui. A lui erano attribuite le funzioni 
di protezione e tutela di un luogo, di un’istituzione o di 
una persona. Durante l’età imperiale il genio protettore 
dell’imperatore ricopriva un ruolo importante96.
	 Tra i Latini indicava uno spirito buono, guardia-
no del sesso maschile, che veniva generato insieme ad 
ogni uomo con il compito di guidarne le azioni e vegliare 
sul suo benessere. Animale caro e sacro al Genio era il 
serpente, che fu perciò usato a rappresentarlo simbolica-
mente. In origine considerato come simbolo della virtù 
generativa e procreatrice dell’uomo:

	 Il Genio dell’uomo fu quindi inteso originariamente e 

anzi tutto come il suo principio generativo: tutela gene-

randi; onde le donne non ebbero Genii ma Junones; Juno, 

invocata anche come Lucina pel parto, è la tutela pariendi. 

Al Genio così inteso spetta quindi anzi tutto la protezione 

del letto maritale, che perciò è detto genialis e a lui si ri-

volge invocazione nel prepararlo il dì delle nozze97.

	 È un nume che protegge e preserva nel senso più 
ampio del termine, al di sopra di tutto, che insieme a Lari 
e Penati costituisce l’importantissimo consiglio delle 
divinità domestiche, oggetto di culto privato, ma su cui 
vennero a modellarsi importanti forme di culto pubblico.

	 96 M. Lipka, Roman Gods. A Conceptual Approach, Brill, Lei-
den-Boston 2009, pp. 20, 107, 111.
	 97 A. De Marchi, Il culto privato di Roma antica, vol. 1, La religio-
ne nella vita domestica, Hoepli, Milano 1896, pp. 70-71.
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	 Nel momento in cui il Pontifex Maximus assunse la 

direzione del culto pubblico in Roma, la maggior par-

te di quei sacerdozi erano divenuti così insignificanti 

che si rinunciò o inserirli nella gerarchia. Sicuramente 

nessuno […] vorrà sostenere che le divinità in essa 

assenti (per esempio Giano, Genius, Giunone, Tellus, 

i Lari, i Penati) a quella data appartenevano ancora ai 

soltanto ai culti privati98.

	 Si è comunemente pensato che al Genius associa-
to al maschile corrispondesse una Iuno associata al fem-
minile, ma solo in uno stadio più avanzato della religione 
romana, che questa cosa avvenne e, poiché la dea Giu-
none assunse sotto la sua protezione la donna nella sua 
interezza e in relazione a tutte le manifestazioni del suo 
sesso, finì per divenire il nume tutelare femminile. Ru-
dolf Otto fu tra i principali critici della visione binomiale 
Genio-Iuno come risalente alle origini del pensiero reli-
gioso romano:

	 Separato da Giunone e corretto per quanto riguar-

da l’etimologia, il nome del Genio corrisponde esatta-

mente a ciò che esso è in realtà. Genius est deus, dice 

Censorino (3, 1), cuius in tutela ut quisque natus est 

uiuit. E Otto (1159, I. 45 – 1160, I. 23) ha giustamente 

notato che se il Genio fosse «qui gignit», dovremmo 

aspettarci di ritrovarlo nella lingua corrente, in parti-

colare nei testi dei comici, che offrirebbero molti spun-

ti, mescolato alla vita sessuale; ma ciò non accade mai99.

	 98 G. Dumézil, La religione romana arcaica. Miti, leggende realtà 
[1974], BUR Rizzoli, Milano 2017, p. 105.
	 99 Ivi, p. 316.
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	 Inoltre, fa notare sempre Otto:

(1158, II. 15-28) che la parte del corpo umano posta in 

rapporto figurativo con il Genio non era l’organo ses-

suale, come pretenderebbe la teoria che Io ricollega al 

generare, ma la fronte: frontem Genio (consecratam 

esse), unde uenerantes deum tangimus frontem (Serv. 

Aen. 3, 607). Infine, la festa del Genio non ha nulla di 

sessuale: non è altro che l’anniversario della nascita di 

ciascuno, il suo dies natalis (Censor. 2, 3)100.

	 Come già detto, il Genio è un nume tutelare, rap-
presenta gli dei, una divinità protettiva. Il termine nume 
– dal latino numen – veniva ad indicare espressione di 
potere divino, della volontà divina, estendendo col tempo 
il proprio significato fino a identificarsi con il divino stes-
so, i cui analoghi sono riscontrabili anche in altre culture, 
ad esempio nel mana polinesiano o nel manitu nativo. 
Diverse figure ricoprono il ruolo di nume tutelare: ante-
nati, mentori, patroni, angeli custodi, i genii dell’antica 
Roma.
	 Rudolf Otto deriverà dal termine numen e dal 
misticismo indiano il concetto di numinoso (utilizzato 
in vece di quello di sacro), per esprimere la particolare 
esperienza, fuori dal razionale, di una presenza invisibile, 
potente e maestosa, che ispira terrore e attira. Secondo 
Otto la religione ha origine nella rivelazione interiore 
del divino a partire dalla ragion pura, celata nel profondo 
dell’animo umano e da cui scaturisce il numinoso. Ac-
canto a tale rivelazione, si assiste a quella del sacro nella 

	 100 Ibidem.



324

storia, generando pertanto una doppia manifestazione 
del sacro: 1) un’epifania interna alla base della religione 
personale; 2) una manifestazione nella storia, grazie a se-
gni e simboli101.

	 2.3 Conclusioni

	 Il 20 gennaio 2025 Trump concede la grazia agli 
assalitori di Capitol Hill. Jacob Chansley, lo sciamano di 
QAnon, è tra costoro. Negli anni e mesi precedenti Elon 
Musk non ha fatto mancare il proprio sostegno alla cau-
sa dell’assalitore forse più noto nella vicenda102. Il soste-
gno di Musk alla causa di Chansley non è il solo punto 
di contatto tra i due personaggi. Come abbiamo osser-
vato, entrambi esprimono o sono portatori di forti tratti 
a carattere religioso: i richiami allo sciamanismo messi 
in scena da Jacob e il carattere geniale di Musk secon-
do una connotazione religiosa. Le differenze appaiono 
piuttosto evidenti se si contrappone all’uomo più ricco 
del mondo un sedicente sciamano, seguace di QAnon e 
alquanto altalenante sul proprio collocamento nell’al-
veo del quadro democratico americano. Resta comunque 
importante non perdere di vista i tratti narrativi a carat-
tere religioso che essi richiamano, in quanto portatori di 
significati più ampi e facilmente radicabili nell’opinione 
pubblica e nel vissuto disilluso degli elettori nei con-

Attraversare mondi. Fonti e metodi per lo studio delle missioni  parte ii. 

	 101 Cfr. R. Otto, Il sacro [1917], trad. it. SE, Milano 2009.
	 102 E. Musk (@elonmusk), Free Jacob Chansley, https://x.com/
elonmusk/status/1634332829860646914 + Chansley got 4 years in pri-
son…, https://x.com/elonmusk/status/1634336094664916992, X, 11 mar-
zo 2023 (consultati il 09/02/2025).
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fronti dell’apparato democratico, delle istituzioni e della 
classe dirigente.
	 Secondo Bellah la politica americana è intrisa di 
quella che Rousseau – nel suo Il contratto sociale del 
1762 – ha chiamato “religione civile”. Seguendo Rous-
seau, l’integrazione sociale di una società sana è legata 
a determinati dogmi religiosi (credere in Dio, credere 
in un aldilà, attribuire importanza alla virtù e condan-
nare il vizio). Gli elementi della religione civile posso-
no essere scorti in alcune manifestazioni e ricorrenze 
nella sfera pubblica: il Ringraziamento, il “quattro lu-
glio” e altre, ma anche la cerimonia di insediamento di 
un nuovo presidente e i loro discorsi inaugurali103. È 
in queste manifestazioni, in questi grandi riti pubblici 
che la religione civile americana si manifesta in modo 
più evidente. La religione civile è una risorsa. È a di-
sposizione dei cittadini che vogliono testare il giudizio 
di Dio sulla nazione, ma lo è anche a disposizione dei 
profeti104, i cui intenti appaiono a volte imperscrutabi-
li, come altrettanto insondabili possono restare i criteri 
secondo cui vengono identificato chi e che cosa risulta-
no essere anti-americano o contrario agli interessi del 
paese a stelle e strisce.
	 Assistiamo a un processo di convergenza di diver-
si fattori che contribuiscono a creare un curioso amalga-
ma di complessa lettura:
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	 103 «Sono stato salvato da Dio per rendere di nuovo grande l’A-
merica» (D. Trump, Da Marte al gender, il secondo discorso inaugura-
le di Trump, in «Il Manifesto», 21 gennaio 2025, https://ilmanifesto.it/
da-marte-al-gender-il-secondo-discorso-inaugurale-di-trump (conultato 
il 09/02/2025).
	 104 R.N. Bellah, Civil Religion in America, in «Daedalus», XCVI, 
1 (1967), pp. 1-21.
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	 – fenomeni come QAnon, sintesi ideale del pro-
cesso di fusione tra complottismo e spiritualità;
	 – la radicalizzazione in senso religioso del partito 
Repubblicano, fedele al proprio leader e al suo guru105;
	 – una crescita dei movimenti populisti, con un 
impulso anti-istituzionale simile ad una forma setta-
ria di religione, fatta di persone “pure” che combatto le 

“élite corrotte”106;
	 – il culto della tecnologia107, di cui Elon Musk ne 
è l’esponente di spicco. Una tecnologia come manifesta-
zione di un misticismo religioso generale in cui gli esseri 
umani sono elevati al di sopra della natura e diventano 
padroni del proprio destino108. Un misticismo che attinge 
dal mondo dei videogame, dallo sci-fi, dal fantasy e dalle 
filosofie suprematiste del XX secolo. È interessante no-
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	 105 Una fedeltà rivolta a colui che è in grado di “suscitare una 
fede”, in cui l’importante non è capire ma “credere” (Cfr. V. Klemperer, LTI. 
La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo (8a ed.) [1947], Giuntina, 
Firenze 2011, pp. 136-138). L’opera di Victor Klemperer compie un’anali-
si filologica accurata del linguaggio adottato dal Terzo Reich, un esempio 
ad oggi molto distante dalla situazione degli Stati Uniti d’America. Al di 
là delle simpatie più volte espresse dal presidente Trump nei confronti del 
dittatore tedesco e del sostegno ai partiti di estrema destra del suo sodale 
Musk, si vuole qui riportare l’attenzione sui codici comunicativi e sulle pa-
role usate nella dialettica pubblica attuale. Codici comunicativi che preve-
dono sovente l’identificazione costante di un nemico e lo sdoganamento di 
termini irricevibili fino a poco tempo prima in un contesto democratico (ad 
es. “deportazione”).
	 106 M. Canovan (1999), in T. Nyirkos, Secular Religions. The Key 
Concepts, Routledge, Abingdon-New York 2025, pp. 155-156.
	 107 «From the beginning, the institutions of modern engineering 
education founded in the 19th century have been surrounded by a kind of 
quasi-religious aura, a very strong tendency for the modern engineer to 
appear as the anointed priest of science […] The vision of progress – which 
[…] means technological progress – is itself very definitely associated with 
religious expectations and associations» (G. Kovács (2021), in T. Nyirkos, 
Secular Religions…, cit., p. 206).
	 108 T. Nyirkos, Secular Religions..., cit., p. 206.
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tare, ad esempio, quante siano le aziende battezzate con 
nomi ispirati al mondo di Tolkien: Anduril (missili au-
tonomi) Palantir (applicazioni militari della IA) Mithril 
(investimenti);
	 – uno spiccato ‘ritorno di fiamma’ nei confron-
ti dei leader forti (politici, imprenditori, ecc.), autoritari, 
eventualmente a discapito del tema diritti.
	 In chiusura, si vuole mettere in evidenza quanto 
possa essere utile per una lettura del contesto contem-
poraneo, non perdere di vista la sottotraccia religiosa che 
sottende alcuni fenomeni e alcuni aspetti della retorica 
dei personaggi che si muovono sullo scenario politico e 
sociale. Il religioso sembra infatti – lontani da una reto-
rica di disincanto – permeare buona parte del pensiero 
contemporaneo. Un pensiero tanto proiettato verso un 
futuro di sublimazione tecnologica, quanto impegnato a 
contrappuntare l’autoanalisi sul mondo e sui suoi acca-
dimenti di narrazioni intrise di religioso, magico e in una 
chiave escatologica che sembrano andare, più che nella 
direzione di forme laiche di religione, verso forme civili 
radicali con forte carattere mitico-religioso.
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