Il corpo in eccesso
Un breve viaggio tra Agostino, Foucault e Merleau-Ponty

Paolo Costa

1. Farei conti col corpo proprio

Se '@ un testo della tradizione filosofica occidentale in cui il corpo viene
descritto come qualcosa di eccessivo, se non francamente molesto, questo
& senza dubbio il Fedone di Platone: il dialogo che narra le ultime ore di vita
di Socrate. Al culmine della sua arringa contro le assillanti pretese della car-
ne, il protagonista del dialogo si spinge fino a sostenere una posizione che
alle orecchie di un moderno non pud che suonare estrema.

«Fino a quando possediamo il corpo», tira le somme del suo ragiona-
mento Socrate,

«... e la nostra anima resta invischiata in un male siffatto, non raggiungeremo mai in
modo adeguato cio che ardentemente desideriamo, vale a dire la verita. Infatti il corpo
ci procura innumerevoli preoccupazioni per la necessita del nutrimento; e poi le ma-
lattie, quando ci piombano addosso, ci impediscono la ricerca dell’essere. Inoltre, esso
ci riempie di amori, di passioni, di paure, di fantasmi di ogni genere e di molte vanita,
sicché, come suole dirsi, veramente, per colpa sua, non ci & neppure possibile fermare
il nostro pensiero su alcuna cosa. Infatti, guerre, tumulti e battaglie non sono prodotti
da null'altro se non dal corpo e dalle sue passioni. Tutte le guerre nascono per brama di
ricchezze, e le ricchezze noi dobbiamo di necessita procacciarcele a causa del corpo, es-
sendo asserviti ai bisogni del corpo. E cosi siamo distolti dalla filosofia, per tutte queste
ragioni. E la cosa peggiore di tutte & che, se riusciamo ad avere dal corpo un momento
di tregua e riusciamo a rivolgerci alla ricerca di qualche cosa, ecco che, improvvisamen-
te, esso si infila nelle nostre ricerche e, dovunque, provoca turbamento e confusione e
ci stordisce al punto che, per colpa sua, non possiamo vedere il vero»'.

Nel proseguo del saggio vorrei prendere spunto dal radicale argomento
platonico per riflettere con calma sul ruolo del corpo nel plasmare l'identita
delle persone. A questo scopo, mi servird della vita sessuale umana come

' Platone, Fedone, a cura di G. Reale, Brescia, Editrice La Scuola, 1970, pp. 39-40 (66b-d).
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un esempio calzante del tipo di energica presenza con cui uomini e don-
ne devono fare i conti nelle loro vite. La mia meditazione prendera avvio da
Merleau-Ponty, usera la posizione di Michel Foucault come contraltare e si
focalizzera infine sul dialogo asimmetrico tra Foucault e Agostino contenuto
nel quarto volume, postumo, della Storia della sessualitd?®. Lobiettivo di que-
sto breve viaggio, ridotto in pillole, & chiarire quale sia la reale posta in gioco
allorché si attribuisce un valore speciale all'intimita sessuale tra le persone.

Nella traiettoria che sto per disegnare il primo ostacolo che si incontra lun-
go la via & proprio quello adombrato da Platone: il cosiddetto «dualismo»
tra anima (o mente) e corpo. Il corpo, in particolare il corpo vissuto, il corpo
proprio, diviene infatti un rompicapo teorico di primo livello quando l'e-
sistente, cio che e, viene suddiviso in due grandi domini ontologici: la res
cogitans e la res extensa - lo spirito e la materia. Il corpo, infatti, sembre-
rebbe rientrare di diritto nel catalogo delle cose dotate di estensione il cui
funzionamento & pienamente spiegabile sulla base di cause efficienti. Non
appena, pero, dobbiamo rendere conto di quei comportamenti del corpo
che rivelano una finalita, unintenzionalita motoria propria, non attribuibili
all'attivita spontanea della mente e alle sue rappresentazioni (cioe alla res
cogitans), il quadro si complica notevolmente. Pensiamo solo al modo in
cui il nostro corpo si orienta nello spazio e adegua i propri movimenti al
contesto di azione. Chi direbbe mai di «avere» un corpo mentre cammina,
pedala o fa ciondolare un piede? Questi sono casi paradigmatici in cui ci
sentiamo «a casa nel nostro corpo», «<siamo il nostro corpo», senza avvertire
alcuno iato tra intenzione ed effetto.

Quando si parla di «kembodiment» o «incarnazione» in filosofia ci si riferi-
sce in genere a questo tipo di intuizione, al fatto, cioe, che l'esperienza del
corpo vissuto, o della «carne», insomma del corpo senziente e agente, sia
l'evidenza empirica che confuta il dualismo cartesiano delle sostanze. In
questottica, quindi, il <disembodiment» appare come un errore sia teorico
che pratico: un equivoco che non solo ci impedisce di capire fino in fondo
come noi e gli altri esseri viventi funzioniamo, ma che & anche all'origine
di forme e stili di vita sbagliati, criticabili, addirittura alienanti. Quando de-
nunciano l'«escarnazione» della civilta moderna i critici sociali hanno in
mente di norma proprio il danno umano che puo derivare dallo sviluppo e
dall’'uso di tecnologie che trascurino il carattere irriducibilmente incarnato
di qualsiasi forma di vita animale. Questo & un rimprovero che si sente spes-
so fare anche alle correnti mainstream nell'ambito delle scienze cognitive

2 M. Foucault, Le confessioni della carne. Storia della sessualita 4, trad. it., Milano, Feltrinelli, 2019,
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o agliapologeti della rivoluzione informatica o digitale. Nessuna macchina,
nessuna unione estrinseca tra una res cogitans (informazione) e una res
extensa (processore) puod essere «kembodied» nel modo in cui lo siamo noi.

2. Il corpo sessuato

Maurice Merleau-Ponty & considerato il capostipite di una critica, per cosi dire,
«integrale» delle filosofie che pretendono di ignorare questi dati esperienziali
primari. Nella sua opera piu importante, La fenomenologia della percezione,
c'e un capitolo (il quinto della Parte prima) che si intitola, non casualmente,
«ll corpo come essere sessuato». Alla base della riflessione di Merleau-Ponty
e riconoscibile una visione non riduzionistica di questa sfera importante, ma
spesso relegata nellombra, dell'esistenza umana. La scelta del filosofo francese
si spiega facilmente. Se c'¢ infatti un ambito in cui e fortissima la tentazione
di spiegare meccanicisticamente gli impulsi del corpo, questa e sicuramente
la sfera della vita sessuale. Secondo il filosofo francese la tentazione va perd
respinta, perché, se lo si osserva senza paraocchi, il fenomeno della sessualita
umana appare come l'esempio prototipico di un‘intenzionalita che organizza
I'esperienza secondo un senso che non ¢ affatto disincarnato.

La sessualita umana, per farla breve, & un universo popolato di «significati
distinti dai significati intellettuali», in cui il corpo agisce plasticamente sia
come potenza sintetica in grado di amalgamare gli stimoli sia come sorgen-
te di una «intenzionalita che segue il movimento generale dell’esistenza».
Detto altrimenti, la sessualita esercita una funzione anzitutto «espressiva,
in quanto condensa in sé «tutto I'essere conoscente e agente»*.

La sessualita € «una maniera d'essere al mondo fisico e interumano», un’«at-
mosfera», una «fisionomia affettiva», in cui viene esperito soggettivamente
qualcosa di primordiale, viene personalizzato qualcosa di anonimo, viene
agito qualcosa che ci agisce®. E questo puo accadere solo grazie al corpo:
grazie al fatto, ciog, che «il corpo esprime l'esistenza totale, non perché ne
€ un accessorio esteriore, ma perché questa esistenza si realizza in esso.
Tale senso incarnato ¢ il fenomeno centrale di cui corpo e spirito, segno e
significato sono momenti astratti»®.

M. Merleau-Ponty, La fenomenologia della percezione, trad. it., Milano, il Saggiatore, 1972, p. 223.
* Ibidem, p. 224.

®  Ibidem, pp. 225, 236, 237.

S Ibidem, p.234.



Ecco perché nella seconda meta del capitolo in questione Merleau-Ponty
puo parlare della sessualita come di un «dramma» in cui entrano in con-
nessione «le contraddizioni dell'amore», le quali dipendono dalla «struttura
metafisica del mio corpo, oggetto per l'altro e al tempo stesso soggetto per
me»’. A suo avviso, «la sessualita & drammatica poiché noi vi impegniamo
tutta la nostra vita personale», in una condizione di strutturale incertezza
quanto al senso ultimo di cio che facciamo®.

La mia impressione & che in questi passi della Fenomenologia della per-
cezione venga riassunta efficacemente una visione «espressivista» della
sessualita umana che & quasi senso comune in Occidente almeno a partire
dalla Rivoluzione sessuale degli anni Sessanta®. Quando oggi qualcuno fa
un‘affermazione banale come: «la sessualita € fondamentale per il benes-
sere di coppia», ha in mente un argomento simile a quello formulato con
uno stile piu astratto e rigoroso da Merleau-Ponty. Mi spiego meglio. In una
prospettiva non sessuofobica o, come si dice oggi sex-positive, una vita
sessuale appagante € una componente essenziale della vita di coppia per-
chéirapporti sessualiimplicano necessariamente intensita e intimita - due
qualita strettamente collegate. Lintensita del coinvolgimento comporta
infatti una forma di abbandono e di perdita dei confini del sé che rende la
condizione sperimentata dagli amanti effettivamente speciale. Il sesso, per
usare un lessico fenomenologico, & il prodotto di un‘intenzionalita comune
pre-tematica, in cui cioé si sa che cosa fare senza dirselo esplicitamente o
rappresentarselo mentalmente. Il collasso nel proprio corpo senziente & un
fenomeno che si presenta tuttavia in sftumature diverse nell'atto sessuale,
che & un gesto solo parzialmente sottratto al controllo dell'agente. Quando
funziona, il rapporto sessuale & sperimentato piuttosto dai partner come
un'occasione di potenziamento di sé. E obbedendo a questa logica che,
in una prospettiva autointeressata, una vita sessuale felice consolida una
coppia e una vita sessuale infelice la mette in crisi.

Il punto, pero, & spiegare nel dettaglio questa dinamica. Il contesto non &
semplice. Il potenziamento di sé sembra dipendere dalla tipologia di pia-
cere, evidentemente. Ma il piacere sessuale ha una natura singolare. Per
poter essere vissuto come un evento fisico che significa qualcosa oltre sé
stesso deve infatti poter essere esperito come un processo appropriabile,
personale, in un senso diverso da quello che attribuiamo ad altri piaceri

7 Ibidem, p. 235.
& Ibidem, p. 240.
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corporei fugaci. Qui, tuttavia, il discorso si fa complicato, perché una parte
importante della forza d'attrazione del piacere sessuale risiede effettiva-
mente nel suo essere anche un piacere subpersonale, I'espressione cioé di
impulsi che trascendono la sfera della coscienza vigile.

Nella Terza elegia duinese Rainer Maria Rilke ha tradotto poeticamente
questo aspetto della vita sessuale umana con immagini memorabili: le
«turbe pil antiche» [dltere Schrecken]; I'«koscura compagnia» [dunkelem
Umgang]; «i flutti dell'origine» [die Fluten der Herkunft]; il «<sangue pil an-
tico»; I'<immemorabile linfa»; ecc.’’. Quello che vuole dirci Rilke in questi
versi celebri & che il corpo sessuato non € mai totalmente trasparente. Non
¢ possibile cioé stabilire a priori a chi appartiene il piacere che gli aman-
ti provano durante l'atto sessuale. Quando si associa l'aggettivo «carnale»
alla sfera sessuale ci si riferisce di norma proprio all'esperienza del corpo
in quanto entita fisica, «materia» dotata di un’intenzionalita enigmatica.
Limpatto sullimmaginazione e la volonta di questa rappresentazione del
corpo non puo essere sottovalutato e sembra reclamare una riconfigura-
zione generale dell'ontologia della persona, vista ora anzitutto come un
campo di forze dove agiscono impulsi, pulsioni o inclinazioni ambigui e
insidiosi. E pill 0 meno a questo che pensiamo quando sentiamo dire che la
sessualita delle persone é qualcosa di importante, enigmatico e, seguendo
Merleau-Ponty, «drammatico».

3. Un corpo senza intenzioni

E proprio contro questo modo di incorniciare I'esperienza umana dei piace-
ri erotici, degli aphrodisia, che Michel Foucault ha applicato a cavallo degli
anni Settanta e Ottanta del Novecento il suo sguardo scettico e il suo em-
pirismo radicale. In particolare, € a un'originale indagine genealogica sulla
sessualita in Occidente che egli affida il compito di gettare una luce diversa
sulla costellazione di intuizioni, modelli e quesiti appena illustrata. Il suo,
insomma, & prima di tutto un impulso robusto a procedere con cautela e
non dare nulla per scontato. Sebbene lo scenario tratteggiato sopra abbia
le sembianze di un resoconto di prima mano, in realta nemmeno Merleau-
Ponty tematizza esplicitamente il concetto di «sessualita» di cui si serve
nel relativo capitolo della Fenomenologia della percezione, ma lo assume
come un dato esperienziale primario.

' RM. Rilke, Elegie duinesi, trad. it. di E. e I. De Portu, Torino, Einaudi, 1978, pp. 16-21 (vv. 20-22;
46; 58; 68).



Ma siamo poi veramente sicuri di sapere di cosa parliamo quando parliamo
di «sesso»?

Per cominciare, la certezza di essersi attenuti a un registro strettamente de-
scrittivo siincrina gia di fronte alla constatazione che il termine stesso «ses-
sualita», e insieme a esso la convinzione che il vocabolo denoti una sfera se-
parata della vita umana caratterizzata da una semantica e una pragmatica a
sé stanti, & un'invenzione tutto sommato recente - risale cioé al XIX secolo.

Il primo effetto di verita prodotto dalle indagini storico-concettuali del fi-
losofo francese fa leva, dunque, su una forma radicale di ricontestualizza-
zione e ha essenzialmente un intento critico-negativo. Foucault opera cioé
come un demolitore del sapere convenzionale. Il suo scopo principale
minare il «dispositivo di sessualita» insediatosi a suo avviso solo di recente
nella vita quotidiana delle persone. Il risultato & una sorta di «antidoxa»:
di capovolgimento del senso comune in materia di sessualita. Provo a ri-
assumerne il succo in poche frasi, sperando di non tradire lo spirito della
riflessione di Foucault™.

La sessualita umana — contrariamente a quanto ci spingerebbe a pensare
un immaginario erotico centrato sulla genitalita e I'impulso riproduttivo -
non é un fatto di natura. Fatti bruti di natura sono tutt'al piu le sensazioni
intense (in cui, notoriamente, il confine tra il piacevole e il doloroso & mo-
bile), le superfici irritabili a cui esse ineriscono e i vari modi di gestirle (nella
veste, a seconda dei casi, di economia o arte dei piaceri). Non esiste un mo-
tivo plausibile per spingere i nostri impegni ontologici oltre questi assunti
filosoficamente non problematici. Va anzi guardata con sospetto la volonta
di saperne di pitl su comportamenti che di per sé non significano altro che
se stessi. Detto altrimenti, la presunzione o l'attribuzione di unintenziona-
lita piu complessa di quella che si manifesta superficialmente nell’atto di
abbandonarsi a una sensazione intensa, anziché un intento emancipato-
re, puo nascondere una dinamica di simultanea costruzione e costrizione
di un soggetto che, a sequito della sua sessualizzazione o «libidinizzazio-
ne», & allo stesso tempo potenziato e reso piu docile al disciplinamento
sociale. Osservato da questo punto di vista un interesse sproporzionato
per le pratiche erotiche e la loro possibile classificazione in un'ottica
problematizzante lascia supporre che siano occultamente all'opera due
processi convergenti di assoggettamento e soggettivazione.

" Perriassumere la posizione di Foucault mi sono basato sui tre volumi della Storia della sessualitc

(La volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Milano, Feltrinelli, 1988; L'uso dei piaceri. Storia della
sessualita 2, Milano, Feltrinelli, 1991; La cura di sé. Storia della sessualita 3, Milano, Feltrinelli, 1991).



Se questo invito alla ricontestualizzazione ha successo e il dispositivo della
sessualita moderno perde la sua patina di ovvieta, si dischiude uno spa-
zio pressoché illimitato per la curiosita intellettuale. Da un lato, i modi in
cui operano nella societa borghese le agenzie burocratiche deputate allo
studio e alla sorveglianza dei casi di disagio, disfunzione o abnormalita ses-
suale possono essere ridescritte creativamente con ulteriori effetti di stra-
niamento. Lobiettivo € insinuare nel lettore quantomeno il sospetto che
I'invenzione moderna della sessualita, a dispetto delle sue interpretazioni
libertarie, possa avere sorprendenti punti di continuita con gli assilli riscon-
trabili nella predicazione cristiana fin dai primi secoli. Lelemento comune,
in questa prospettiva, sarebbe I'impulso a codificare, regolare e scanda-
gliare la superficie plastica dei corpi umani gravandoli di un retroterra di
intenzioni e significati opachi attorno a cui ruoterebbero le loro verita in-
confessabili (che, come tali, devono essere estorte o affrancate a seconda
degli umori prevalenti nella societa).

Posto che l'uso dei piaceri ha un legame diretto con l'esercizio dell'auto-
nomia personale, € inevitabile chiedersi come debba cambiare alla luce di
questo sforzo di riconfigurazione del familiare la nostra comprensione de-
gli spazi di liberta effettivamente fruibili da individui che si trovano proprio
al centro del movimento a tenaglia di assoggettamento e soggettivazione
appena evocato. Nella prospettiva foucaultiana i margini di liberta di cui
gode il soggetto sessuato sono di due tipi opposti. Da un lato, in negativo,
esiste sempre la possibilita di una resistenza locale, in quanto il potere che
si realizza nelle dinamiche di assujettissement & non meno privo di sostan-
za degli esseri umani su cui si producono i suoi effetti. Dal lato opposto,
quello costitutivo, il punto é capire sulla base di quali strategie o arti i sog-
getti possano fare leva sulla loro capacita di provare piacere per esplorare
possibilita che non sono predeterminate dalle pratiche disciplinari all'opera
nella societa, almeno finché queste non si fissano in uno stato di dominio.

E sull'onda di questo interesse in senso lato «etico» che Foucault recupera
dall’antichita precristiana, con intenti costruttivi ma non ingenuamente
ottimistici, i modelli della cura e delle tecnologie del sé. La tipologia di sog-
gettivita libera che fa da sfondo a questo riciclo non tradizionalista della
tradizione non si basa su una presunta liberta interiore di matrice idea-
listica - non scava cioé dentro il sé — ma prende forma in una relazione
pratico-riflessiva del soggetto agente e pensante con sé stesso il cui scopo
ultimo é la salvaguardia di uno spazio di non-identita e non-determinazio-
ne. Lesercizio satisfattorio della liberta individuale, in altri termini, non si
traduce nella continua sollecitazione di una coscienza morale ipertrofica,
ma nella lenta costruzione di habitus esemplari o, altresi, di «stilizzazione».



Concordemente con questi assunti, 'importanza dell’'uso oculato dei pia-
ceri non deriva da nessuna delle caratteristiche che il dispositivo della ses-
sualita moderna attribuisce a una sana attivita sessuale, bensi dal fatto che
gli aphrodisia sono un terreno idoneo per l'esplorazione di situazioni limite
in cui I'eteronormativita sociale puo essere elusa non solo in maniera pun-
tiforme (come nella follia, nella dissipazione o nella morte), ma nella forma
dilatata e negoziata di un‘arte o estetica dell'esistenza. E in questo senso
che, negli ultimi anni della sua vita, Foucault ha fatto spesso riferimento
alle potenzialita emancipative dei piaceri del corpo desessualizzati e alla
necessita di spingere l'esperienza sensoriale e sensibile al di la degli schemi
binari incardinati in una forma di vita che, sebbene non faccia certamente
della liberta individuale la sua ragion d’essere, non pud nemmeno impedir-
ne completamente l'esercizio locale e interstiziale.

4. Quandoil corpo sifa carne

Riassumendo, secondo Foucault non solo nei piaceri erotici non accade
nulla di «drammatico», nell'accezione enfatica del termine impiegata da
Merleau-Ponty, ma soprattutto occorre diffidare di ogni attribuzione al ses-
so di un’aura sacrale o numinosa, che puo soltanto nascondere un intento
disciplinante. Detto altrimenti, bisogna guardarsi dall’attribuire al corpo
significati che non ha: piu che del «disembodiment», insomma, dobbiamo
preoccuparci dell’coverembodiment» — di una cura eccessiva per cio che il
corpo potrebbe rivelarci su noi stessi.

Ma quando si & prodotta storicamente questa ipersignificazione del corpo
sessuato?

Quialcosa di sottile, in effetti, & accaduto durante il crepuscolo dell'antichita
classica. Nella Confessioni della carne, in particolare, la curiosita intellettuale
del filosofo francese é solleticata preliminarmente dalla constatazione che tra
la morale sessuale dei Padri della Chiesa e il governo dei piaceri degli antichi
esistono sia continuita che discontinuita. Continuita nell’adesione a uno stile
di vita orientato alla temperanza, alla padronanza di sé e a una concezione dei
moventi dell'azione imperniata sulla polarizzazione tra cio che é attivo e ciod
che é passivo nell'uomo. Discontinuita, invece, negli effetti di soggettivazione
prodotti dal modo in cui tale livello prescrittivo comune viene «significato» e
tradotto in pratiche riflessive mediante la costruzione di habitus ascetici e dei
relativi immaginari «aleturgici», ossia produttori di «verita»'2.

2 M. Foucault, Le confessioni della carne, pp. 23, 415.



Seil punto & capire fino a che punto la storia del primo cristianesimo ci aiuti
a comprendere genealogicamente il legame che oggi viene in genere dato
per scontato tra la sessualita di una persona - e per «sessualita» intendo
I'investimento, I'orientamento, il successo, la disinvoltura, la sperimentazio-
ne, la stilizzazione nella sfera degli atti, piaceri e desideri sessuali - e la sua
identita - il suo sense of self — questo & pit 0 meno quello che ci suggerisce
Foucault: «con il cristianesimo il corpo si fa carne».

Corps e chair: come dev'essere interpretata la divaricazione semantica
tra due termini che sono in genere considerati sinonimi? In sintesi l'idea
& questa: nella prospettiva cristiana un fatto contingente del mondo, che
non significa altro che sé stesso, cioé che «funziona» pill o meno bene ed
& tutt’al piu manipolabile, controllabile, influenzabile, allenabile attraverso
arti o tecniche estrinseche, acquista una forma di intenzionalita opaca. Di-
venta, ciog, un campo di significazione autonoma, la cui «verita» dev’essere
fatta emergere, illuminata e tradotta in norma da un‘élite di virtuosi che si
autoattribuisce una missione pastorale nei confronti della massa dei non
virtuosi. Questo sforzo pedagogico restringe significativamente i margini
di liberta degli individui proprio perché include nella sfera della liberta re-
sponsabile anche quei processi subpersonali che in passato erano stati per
lo piu contemplati con distacco.

Parallelamente a questo shift gestaltico avviene uno spostamento del-
la soggettivita a monte e non a valle degli atti o dei comportamenti. In
principio non c’e piu l'azione, ma un /ogos incarnato - un senso che si
annida tra le pieghe del reale, ivi comprese le sue parti meno nobili. Per
gli individui in carne e ossa questo significa una sostanzializzazione e un
ispessimento o irrigidimento della posta in gioco dell’essere persona che
si traduce nella pastorale cristiana in un accanimento sulla questione del
significato dei singoli gesti e moventi alla luce del tutto della storia della
salvezza (individuale e collettiva).

Anche se si accetta senza obiezioni questo ritratto stilizzato della transi-
zione dal mondo pagano a quello cristiano, resta comunque il problema
di spiegare una simile metamorfosi sulla base di ragioni interne o di cause
esterne. Mentre con uno stile espositivo che, piu che fornire prove, esibi-
sce un reticolo di informazioni significative, Foucault riesce nell'impresa di
familiarizzare il lettore con una forma di vita complessa, dosando in parti
uguali curiosita, rispetto e senso di estraneita, tra le righe si possono notare
le tracce di una sorprendente sordita rispetto al nucleo etico-esistenziale
dell’esperienza cristiana del mondo - dove per «nucleo etico-esistenziale»
intendo specificamente quell'insieme di valutazioni forti e sensibilita mora-



li da cui trae origine lo scorcio tipicamente cristiano sulla condizione uma-
na e che non e riducibile all'urgenza di codificazione, che pure ha spesso
prevalso nella storia della Chiesa cattolica, e su cui si concentra il talento
investigativo del filosofo francese.

Provo a spiegarmi meglio prendendo spunto dall'originale e sintomatica
discussione della concezione agostiniana della carne condotta da Fou-
cault nella parte conclusiva del libro™. Agostino notoriamente porta alle
sue estreme conseguenze la cupa visione paolina della natura umana dopo
la caduta. Caratteristica distintiva della condizione «postlapsaria», cioé con-
seguente alla caduta determinata dal peccato di Adamo ed Eva, é la scis-
sione della volonta e, con essa, la perdita della padronanza di sé da parte
dell’'uomo. Secondo l'esegesi azzardata nel libro XIV della Citta di Dio, I'ini-
zio di questo stato di conflitto interiore coinciderebbe con il gesto di disob-
bedienza di Adamo ed Eva e si manifesterebbe nella forma sconcertante di
un’intenzionalita latente all'opera negli appetiti, nei desideri, nelle emozio-
ni primarie e nei pensieri che accompagnano le disposizioni spontanee di
una carne in sistematica lotta contro l'autorita dello spirito.

Ma perché questa intenzionalita indipendente del corpo € cosi problematica
per Agostino e, piu in generale, per i cristiani? Perché le movenze sponta-
nee della carne sono piu scandalose delle viscere che si torcono di fronte a
un’ingiustizia che grida vendetta al cielo (lo splanchnizesthai di Gesu di cui si
parlain Mt 14,14)? Quesiti del genere non sembrano disturbare piu di tanto il
ragionamento di Foucault, quasi che le intuizioni e ragioni di fondo che dan-
no il tono alla riflessione teologica cristiana fuoriuscissero dall'orizzonte della
sua indagine. In poche parole, cid che resta ai margini dell’affresco dipinto
in Les aveux de la chair € l'ipotesi che lo scandalo della carne concerna non
tanto il dualismo tra spirito e corpo, quanto piuttosto i paradossi che afflig-
gono gli sforzi del credente di costruire una relazione personale con un deus
absconditus. Se questo Dio, pur nella sua inaccessibilita, & nella sua essenza
piu profonda amore, la relazione con esso non potra prescindere infatti dalla
appetitivita, ricettivita, passivita — attributi tipici della carne nell'antropolo-
gia cristiana. Particolarmente urticante, pertanto, & la presenza di una forma
di amore disordinato (la cupiditas o concupiscentia) che rema in direzione
contraria rispetto all'ordinata dilectio, che si fa invece guidare e fecondare
dall’amore oblativo di Dio. Osservato in quest'ottica, il dualismo tra caritas
e cupiditas & un tarlo teologico ed esegetico che non pud essere ridotto
alla questione «giuridica» del giusto ordinamento delle varie figure della

B Ibidem, pp. 372-413.

™ Agostino, La cittd di Dio, a cura di C. Carena, Torino, Einaudi-Gallimard, 1992, pp. 611-613.



sovranita con cui € chiamato a fare i conti l'individuo nella relazione con sé
stesso. Il punto ¢ la glorificazione del «corpo animale» in «corpo spirituale»,
quando «la carne non nutrira voglie contrarie a quelle dello spirito», perché
& pur sempre «lo stesso io» che tergiversa tra la mente e una carne mossa da
«moti e appetiti che non avrebbe voluto avere, eppure avevax'®.

Certo, 'ambivalenza strutturale della carne e le conseguenti tensioni irri-
solte tra enfasi sul controllo di sé e retorica dell'abbandono a Dio, uso e
godimento del mondo, apertura e chiusura all’alterita, realismo e ideali-
smo, hanno alimentato costantemente l'inquietudine dei seguaci di Cristo
e spianato la strada all'esasperazione delle polarita (spirito-corpo, finito-in-
finito, alto-basso) attorno a cui si organizza non solo la visione del mondo
cristiana, ma qualsiasi tradizione religiosa che, adottando il lessico di Karl
Jaspers, potremmo definire «assiale». Tutto cio, perd, non puo che restare
ai margini dello sguardo analitico foucaultiano, il cui impulso teorico pun-
ta chiaramente altrove. Dove esattamente? La mia impressione € che alla
base del pensiero di Foucault, come di molti altri autori francesi prima e
dopo di lui, vi sia una concezione vitalistica del mondo come il teatro di un
conflitto non dialettico tra il flusso irrappresentabile della vita (esemplifi-
cato anzitutto dai corpi bisognosi e desideranti) e la camicia di forza che
le istituzioni sociali impongono a un simile principio d'indeterminazione
nel tentativo di imbrigliarlo, almeno provvisoriamente. In questo senso, a
dispetto del loro apparente spessore semantico, concetti come quelli di
«uso dei piaceri», «carne», «sessualita» sono tutte costruzioni labili, se non
addirittura «punti fittizi». Si potrebbe anche dire che sono strutturalmente
«falsi», se non fosse che la posta in gioco di questo tipo di dispositivi non &
la conoscenza come tale, ma la conoscenza in quanto potere di determina-
re I'indeterminato (nel caso in questione il corpo come superficie e la sua
capacita di estendere illimitatamente lo spettro delle sensazioni esperibili).

5. Lapostaingioco

Qual & dunque la misura giusta da applicare al corpo sessuato — una misura
che non ecceda, ciog, né dal lato di un'escarnazione che fiacca il desiderio
né da quello di un‘iperincarnazione disciplinante?

> Agostino, De continentia, 8.19 (trad. it. di V. Tarulli, La continenza, in Opere di Sant/Agostino, vol.

7.1: Matrimonio e verginitd, Roma, Citta Nuova, 1978, pp. 355-357). Sulla dialettica tra cupiditas e
caritas in Agostino cfr. M. Nussbaum, L’intelligenza delle emozioni, trad. it., Bologna, Il Mulino, 2004,
cap. 11, e H. Arendst, Il concetto di amore in Agostino. Saggio di interpretazione filosofica, trad. it.,
Milano, SE, 1992.
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Volendo, si potrebbe riformulare il conflitto teorico che ho descritto in que-
sto saggio come un sintomo della dialettica tipicamente moderna tra in-
canto e disincanto. Questa affermazione dovrebbe risultare piu chiara una
volta che le costruzioni biopolitiche che in eta moderna hanno articolato
e canalizzato la potenza enigmatica del corpo sessuato sono interpretate
come l'effetto di processi di sacralizzazione anziché come meri dispositi-
vi di assoggettamento. Per «sacralizzazione», tuttavia, bisogna intendere
non tanto un processo di tabuizzazione, quanto piuttosto - sulla scia del
sociologo tedesco Hans Joas - la nascita di nuovi valori, che & possibile
ricostruire tessendo i fili di una genealogia non puramente negativa o de-
costruttiva, ma «affermativa»'®.

A questo scopo ¢ utile immaginare le pratiche erotiche come un caso pro-
totipico di quell'esperienza di autotrascendimento che, in un'ottica antro-
pologica, costituisce il succo delle ierofanie. Le persone incontrano, ciog,
nelle loro vite il sacro in tutte quelle circostanze in cui il bello e il subli-
me, Eros e Thanatos, il terrore o l'estasi, li afferrano al punto da estorcere
loro un abbandono, un‘apertura o, appunto, un superamento dei confini
del sé che, proprio in virtu del loro carattere destabilizzante, reclamano
un qualche tipo di messa in forma. Nel caso della vita sessuale umana tale
demarcazione e articolazione avviene prima di tutto nella modalita della
routinizzazione tramite ritualizzazione delle sensazioni eccessive che deri-
vano in parte dal contagio emotivo, dalla sincronizzazione ritmica dei gesti,
nonché dall’attenzione che tale «danza» o liturgia veicola, e in parte dalla
dissonanza tra la matrice personale e subpersonale di tale esperienza.

E stato il sociologo Randall Collins a sviluppare nel suo libro Interaction
Ritual Chains una teoria di ispirazione latamente durkheimiana che, te-
nendo insieme il carattere destrutturato (o dionisiaco) dell’estasi erotica
e il fenomeno noto come sacralizzazione moderna della persona, consen-
te di spiegare perché, nel ritratto della sessualita umana che ho proposto
come senso comune all'inizio della mia presentazione, trascendimento e
affermazione del sé possano andare a braccetto grazie a valori tipicamente
moderni come il rispetto della persona e I'autenticita’.

Ma, detto cio, quanto & importante stabilire chi ha ragione e chi ha torto in
questa controversia?

La risposta a questo quesito, credo che vada cercata anzitutto nel modo
in cui interpretiamo la reale posta in gioco di tali esperienze limite, inclu-

' H. Joas, Come nascono i valori, trad. it., Macerata, Quodlibet, 2021.

7 R. Collins, Interaction Ritual Chains, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2004, cap. 6.



se le esperienze erotiche. Che cosa ci aspettiamo a conti fatti da esse? Se
le reputiamo in un qualche senso della parola «importanti», che impatto
hanno sulle nostre aspettative di una vita, scelga pure il lettore o la lettrice
I'aggettivo che preferisce, pilu «piena», pil «autentica», piu «libera», ecc.?

La mia impressione, come ho lasciato intendere fin dall’inizio, & che i beni
che intravediamo e ricerchiamo in una vita sessuale felice hanno a che fare
piu con la trasformazione di sé che non con la padronanza, la costruzione
o la stilizzazione di sé. Quando parlo di «trasformazione», & superfluo pre-
cisarlo, non ho in mente un cambiamento pianificato e realizzato, quanto
piuttosto una metamorfosi «enattiva», pratica, drammatica, del proprio
modo di essere aperti al mondo e agli altri, che faccia leva anche sull'in-
tenzionalita motoria di un corpo che, per citare una conferenza radiofonica
di Foucault, non potra mai essere un corpo totalmente «utopico», ma & un
corpo chiamato a misurare il proprio campo di azione nella terra incognita
che si estende tra I'essere un corpo e I'avere un corpo'®.

® M. Foucault, Il corpo, luogo di utopia, trad. it Roma, Nottetempo, 2008.
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